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SZANDEK ES FANTOM

L

Ezerkilencszdznegyvennégy januarjaban katonai alakulatomat
mozgésitottik és engem egy szakasszal a hatdrszélre kiildtek idegen
nyelvii és érthetden bardtsigtalan lakosok kozé. Kilenc hémapig éltem
otvened magammal, ebben a szorosan ziré vilighan, amely tdvoli had-
szinterekre figyelve vésztjosléan gytirtizott Koriilottiink. Ki ne ismerné

" az idegenberdgzitett katona életemésztd ténfergéseit, feloldhatatlan egy-

hangtsagat, kielégithetetlen vigyodasait? Mégis, ez az otven ember any- -
nyit sem értett hozzijuk sz6l6 szavambdl, mint az éslakossig, amely az ap-
rébb lopdsok, erdszakoskodisok, gyakori hajbakapésok elintézési méd-
jabél, a szakasz emberségesebb kidllasdb6l megértett magatartdsombol
valamit. Beosztottjaim viszont éppen ezt nem értették, mintha a minden-
napi szavak meghalldsén tdl siiketek lettek volna. A legkiilonbozibb tér-
sadalmi, emberi viszonylatokbél gereblyézte Gket Gssze a sors, mégis pon-
tosan egyformédn jart az agyuk, az akkori sajté szabvany sréfjarata sze-
rint. Végiil — némileg onkényesen — elkeriiltem téliik s mar csak a go-
dolloi tdborban taldlkoztunk, fogolyként. Itt, ebben a dréttal is meghu-
zott gytlirtiben, sziiletett meg kizos nyelvimk. Nem a fogsig kizossége
hozta azonban létre, hanem kiilviligunk teljes atalakuldsa. Pontosan az.
hogy amit megdionthetetlen valésignak hittek, elpuszult és egy lehetdsé-
gében azonos orszagba keriiltiink, melyben a torténtek utin mar elfogad-
tak aféle problémékat feltiré kalauznak. Egy véletleniil megindult be-
szélgetésbol varatlanul igy fejlodott ki aztdn kozottiink egy naprél-napra
elmaradhatatlanul oOsszeiild sajitsigos szemindrium, amely az alakulo
magyar dllam minden lényeges kérdését végigelemezte. Erdeklédésiik ha-
talmas étviggyal nyelte a viligot. Kilene hénapi idegenséget feledve két
kézzel kaptak utdnam, vagy még inkabb az dltalam megismerhet6 valésag
utan: ez volt viszonyunk feltétele és tiargya.

2.

Ezerkilencszdznegyvenhat nyarin, tobb mint egy évvel ez utdn, in-
ditottuk meg ezt a folydiratot. Sokszor melliinknek szegezték a kérdést,
miért? Hiszen nem voltunk kizarva a szellemi élet folyvamahbol; van-e
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célja elkiiloniilésiinknek? Tisztin irodalmi szempontbél is természetes az
indokolasunk : azért alakultunk, amiért minden irodalmi folydirat. Tagad-
hatatlan az Ujhold iréinak, kiilonosen lirikusainak rokon vilagképe, egy-
mésnak feleld kifejeze:si mddja. A fejinkre ndtt idé valésdgait hasonld
életkorban, egyfajta latasmdddal, rokon helyzetben éltiik at: elsé iréi
lépéseinket egyiitt ganesolta el a habord, irodalmi prébalkozasok helyett
reank kényszeritve a maga prdébajat. S természetesen mindnyajunkat
hajtott a vigy, hogy a hasonlénak sejtett és hasonlénak bizonyult hangot
6nally szélamma erdsitsiik.

De mindezektdl eltekintve lehetett-e alkalmasabb pillanat fiatalok-
nak a megszélalisra? Hangunk legyen bér jelentéktelen, vagy jelentds
— majd dont ebben az id6 — olyan mikrofonba sz6lt, amelybe végre bele
van kapesolva az dram. Lehetséges, hogy meg is hallanak benniinket. Hiszen
a kozos kulturilis haza lehetésége nyilt meg egyszerre eldttiink, — a
fogolytébori élmény az iré-olvasé viszonyanak valtozasat is példazza. Ha
nem is mindjirt az olvasékozonség, de a virtuilis olvasé kozonség ug-
rasszertien megnovekedett. Az Ujhold kettés kisérlet: egyrészt onma-
gunk, egy nemzedéki szélam kialakitdsira, masrészt tapogatdzo 1épés egy
eljovendd tigasabb otthon kiiszobén.

3.

Az irét persze nemesak a torekvései jelolik meg, hanem elsésorban
a mitvei. De lehet-e véglegesen itélni egy ilyen torekvéseiben sem meg-
értett kisérlet miiveib6l. Mindjirt els6 szamunk megjelenése utin két _
olyan birdlatot kaptunk, amely értékiinket és helyiinket a véglegesség
igényével szabva meg, két fantom ballasztjat varrta a nyakunkba. For-
mai kultiriankat epigonsignak, multra hivatkozd miivészi igényességiin-
ket magatartissi mindsitve, politikai reakeiénak vette. Epigonsig, —
barhogyis obligiat elmarasztaldsi formdja napjainkban a fiataloknak, —
csakligy mem tréfa ez, mint a rink kent pelitikai reakeis. Kénytelen-kel-
letlen, kényszeredetten kihizva magunkat, nem vallalhatjuk e fantomo-
kat. Nem elszdradt kigy6ébérnek, rankerdszakolt kigyébérnek, aféle té-
ves eimkének érezziik, amelyet levet magirél mind miivészi fejlodésiink,
mind ideolégiai dllasfoglaldsunk.

A reakeié legenddja azt hiszem abbdl sziiletett, hogy egy formai ol-
dalrdl vizsgalédé tanulminyt, amely a kovethetd stiluslehetdsiégek kozott
tette meg a maga distinkeidit, magatartdsbeli tdjékozédasnak vettek. A kri-
tika czzel a nagyon is lényeges logikai ugréssal azt fedezte fel az Ujhold
programmadd tanulményaban, amit esak azért szeretett volna hallani,
hogy szenvedélyes ellenkezését elmondhassa. Igy keletkezett*a véd, hogy
* én, Babits, és tegyiik hozzi a Babits-nemzedék politikai magatartéasit, poli-
tika elleni politizaldsat szeretném feleleveniteni s ezzel mintegy ,megli-
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galom‘‘ a magyar demokracia merdhen j helyzetet teremté feltételeit.
Olyan idében biztatom elzarkézisra a kifejlodoé uj irodalmat, amikor ép-
pen a részvétel lenne a legfobb erkolesi paranes. Errél azonban szé sines
és sohasem is volt sz6. Tanulminyomnak, a ,,Babits utdn'*-nak még a ci-
mét is félreértették, holott — a Nyugat nemzedék nyelv- és stilusajitasat
hatarkének véve — csupan azt jelentette, mint példaul Kazinczy utan.
Magéban a tanulményban pedig a modern irodalom hangjit kutatva,
nem a magatartas, hanem a stilus-fejlodés kiilonbozo kérdéseit elemeztem,
a nemzedékrél-nemzedékre szillé koltéi hangvétel, kifejezésmdd, széhasz-
nalat szempontjabol, s igy, esakis ebbdl a szempontbél allitottam, hogy
Ady kovethetetlen volt — sajitos szimbdlikus stilusa a maga érett teljes-
ségében esak a leggyatrabb epigon-vigy szimdra kindlt folytatdst — s
hogy Babits és persze Kosztolanyi, Té6th Arpad és Juhdsz Gyula teremtik
meg — Ady nyelvi forradalmait is felhasznilva — a folytathaté modern
verskultrat. S ugyanesak ebbdl a szemponth6l mondtam ki, hogy Illyés-
sel és Szab6 Lérinceel a magyar vers hangja besziikiilt, bizonyos fokig
egyhangivi, mechanikussd valt. Bar természetesen amikor Babits vagy
Ady tartalmi teljességét kértem rajtuk szdmon, akkor arra is gondoltam,
hogy ha 6rias 1] teriileteket nyitott is példaul Illyés a liraban a nép iigyé-
nek allandé szdmon-kérésével, nemzeti lelkiismeretté magasztosult Onvizs-
gilataival, mégsem ad olyan teljes képet, olyan mindenre rezdild tiikro-
zést a vilagrol, mint Ady és Babits, vagy miive esiicsain Jozsef Attila.

A stilus és a magatartds kérdései, ha Osszefliggnek is egymdssal, .
mégsem azonosak. Ha azt mondjuk, mint ahogyam ezt ma gyakran és nem
ok nélkiil hallani, hogy Ady Petofi utéda, Jozsef Attila pedig Adyé,
akkor nyilvanvalén teljesen kikapesoltuk a stiluskérdést és esak a maga-
tartasrél beszéltiink. Ha pedig azt mondjuk, mai koltészetiinkben két
ellentétes magatartdsi koltét parositva, hogy Zelk Zoltan és Wedres San-
dor jellegzetesen a Nyugat nemzedék utani kolték, akkor meg pusztin
a stilus szempontjabél mértiik fel irodalmi rokonsdgukat. A teljesség
igénye nélkill mindkét vizsgaléddsnak létjogosultsiga van. Tanulmi-
nyomban a koltékre nézve azért vizsgiltam stilusszempontokat, mert ép-
pen a koltéi hang alakulisinak menetét akartam kideriteni, hogy az
olvas6hoz kozelebb hozzam a folydirathan osszegylilt kolték Kkifejezési
formaéit, sajatos stiluskultirdjuk kifejlddésének torténeti okait.

A kultira természetesen igényesség és az igényesség elzarkézds,
de nem a tdrsadalomtél, a valésdgtil, hanem a dilettantizmustdl, az 4lmi-
vészettdl. S ha talan tal sokat is beszéltiink réla, nem bantotta demokrata
hitiinket, hiszen a demokricia nem az érték-hierarchia , demokratizilasa‘’
szemiinkben, hanem az értékek szocializaldsa. S ha igaz az, hogy a tarsa-
dalmi atalakulds kérdéseiben vallomdsszerien nem foglaltunk alldst, annal
inkdbb beszéltiink réla, alldst foglaltunk tigyében miiveinkben. Jél-rosz-
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szul valéjiban majdnem mindig réla beszéltiink. Az az irodalmi termés,
amelyet bizonysdgul hivhatok, ha vékony kétetekben latott is mapvildgot
és ha latszolag el is van dsva folydiratok, hetilapok temetéjében, mégis
télrevethetetlen és kikeriilhetetlen. Nem félek attél, hogy tavlatbél nézve
ki ne tiinne, mennyire gazdagon dokumentalt, egyértelmii benne a maga-
tartas.

4.

A kériilottiink kialakult fantomok miatt idézom a kérdésnél. Ez
kényszerit arra is, hogy az irodalmi szokdsokat athigva, mar-mér sze-
mérmetleniil hivatkozzam arra, hogy az Ujholdnak ez a szima is esak itt
_és most, esak ebben a sajitos valésigban johetett 1étre. Kiskorusitasaért
fogadja el mentségeimet az olvasé: hadd végezzek e szammal kapesolat-
ban halyog-miitétet.

Szabé Magda az emlékezés kotelességérdl, a feledni- nem tudas
hivatasrél, Gyarfds Miklés a materialista vilignézet derﬁjért’il; ember-
szabdsa égboltjirdl ir benne, Dardzs Endre pedig Gyarfis Miklos cikké-
vel meglepd egyezésként fogalmazza liraba a ,,foldi szabadsag‘‘ eszméjét,
Nemes Nagy Agnes a fejlédés legnagyobb tényérdl: a tudatosulisrél be-
szél. Karinthy Ferenc pedig olyan kisérleti abrdzoldsba kezd, mely a tér-
sadalom egy jellegzetes részét az inflacié végnapjaiban, a redlista dbrd-
zolas egyértelmii valésaglatdsival, mar-mar nyers észinteségével mutatja
be. Mindy Ivin a megrendiilt lélek lirai azonosulisival a tirsadalom
peremén dll6 embernek kivédhetetlen  tonkrejutdsit, pusztulé emberségii
létét villantja fel. Elzdrkézndnk a valésigt6l? Félnénk a valédi viszony-
latok, érzések és gondolatok, a benniink é16 igazsig felmutatasatol? Hi-
szem: nem tilsigos figyelemmel iy hallani, hogy — élményeink hatésa
alatt — éppen az ellenkezére toreksziink.

5.

A puszta ,allasfoglalds‘ még nem miivészi értékii és az elzart mi-
vészieskedés még nem irodalom. Hiszen a konzervativ meghatérozis sze-
rint is az irodalom az iré és az olvasé viszonya az irott miivek altal. A
népi kollégiumokban, kozépiskolikban és egyetemeken. szabadiskoldk-
ban, tanfolyamokon és népféiskolikban, kultargirdik munkédjiban
érezhetéen alakul, gyiijti erejét, formdlja emberi, szellemi tartalmait egy
miiveltebb, emberségesebh, ontudatosabb orszig. Ezekkel kozos végso
fokon az a valésdg, amit atéliink. Ezekhez fordulunk miiveinkkel. Nem-
csak bizom abban, hanem tudom, hogy az idé ugyanazt a ,.csodat‘‘ létre
fogja hozni kozottiink, amit szimomra a fogolytidborban létrehozott. Es
tudom azt is, hogy ez az egyméasratalilis — az elégedetleneknek, perle-
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kedoknek, tiirelmetlenkedéknek mondom — vissza fog hatni iréra, olva-
sora egyarant; irodalmat, 4j irodalmi életet teremt a sz eddig még alig
tapasztalt, kapesolatot jelentd, tigas értelmében.

6.

Valéban, epigonok volnank, ha nem éreznénk hivatist egy ilyen
irodalmi élet kialakitdsdra, ha visszariasztana az elmarasztalds és az ér-
tetlenség, az a helyteleniil megformélt képzet, mely a kiilonben veliink ro-
kon oldalon sokakban kialakult. Nem lennénk azonban 6szinték, ha leta-
gadndnk azt, hogy kiilonosen a fiatal irodalommal szemben a tédrsadalom-
ban olyan csodavaras él, amely eleve betolthetetlen. Az az érzésiink pél-
déul, hogy a koltoktol legalabbis a Jézsef Attila-mii estesainak tovabb-
fejlesztést varja s még olyasmit is tiirelmetleniil utasitana el, amiben egy
Joézsef Attilaval mérhet$ alkotds érlelédnék. Bizonyos, hogy a kortdrsak
ritkin ismerik fel idejében a nagy koltét; hogy a példandl maradjunk:
hényan irtik le még a szirszéi tragédia elbtt, Jozsef Attila életében, hogy
itt van végre a nagy koltd, Petéfi és Ady méltd utdda?

A ,esodavard‘‘ kozvélemény itéletét erdsitve most nem egy kriti-
kus a felettiink jiro évjaratokbol hevesen hirdeti, — legaliabb olyan he-
vesen, ahogyan védték magukat Halasz Gabor sommés elmarasztalasaval
szemben —, hogy a fiatalok halvény kliséi csak az irodalmi szabvinynak,
az érdektelen kozepesnek. S paradox médon éppen azok, akik a formai
jaték lehet6ségeinél, a sziirrealizmusndl hossza évekig idoztek, vetik sze-
miinkre formakultiriankat. Csak nemrég olvastuk egy tanulminyban azt
az elmarasztalasnak szdnt kritikusi panaszt, hogy a nyomdik jajgatva
nyomjak a tobbé-kevéshbé hibdtlan verseket. Ritka pillanata ez a tetten-
érheté kritikusi melléfogasnak, mikor egy kulturdlis értéket rejté gya-
korlati tudast kifogésol, ahelyett, hogy a versek jelentds vagy jelenték-
telen voltar6l beszélne. Olyan ez, mintha arrél panaszkodnék, hogy egy

- kérhdzban dpolék és orvosok, megkiilonbizhetetleniil, fehér koppenyben

jarnak. A magyar versnyelv ugyanis a Nyugat-nemzedék nyelvjitdsa
nyomén alakult ki. Addig minden nyelvi eredmény egyéni bravur volt.
Persze a nagy koltok mindig alakitjak kifejezési eszkoziiket, de a Nyu-
gat stilus-eredményéig nem volt olyan hajlékony koltoi atlagnyelv, amit
alakitani lehetett volna. Egyszerre kellett 1étrehozni a nyelvi koznapit
és a nyelvi remekmiivet. Csak orvendezhetiink azon, hogy a megteremtett
modern formanyelven mar alkslték is hibdtlan verset tudnak irni. A ki-
fejezés tehnikai tuddsa legven csak kozos kines. Am a kritika ldssa el
feladatit : vdlogasson. Hajoljon kozel és merje felmutatni a jot. Es féleg
— mint az a fiatalokkal szemben méar-méir szokds — ne a sereghajté epi-
gonokon vagy a jobbak jellegtelen miivein mérje le az 1j torekvéseket.
Minden irodalmi mozgalom sziikséeképpen tele van jellegtelen miivekkel,
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kisérletekkel, melyeket nyomtalanul mos el az idé. Minden folydirat
rengeteg hordalékanyagot gorget, plane akkor. ha az Gj hangjait proé-
bélja, ha a fiataloké. Birdléink vegyék esak elé prébakép a Nyugat év-
folyamait. Magétél értetédéen: az irodalom élete disabb, szertedgazobb
szovevény, mint a jellegzetes, vagy a remekmiivek lincolata. Eppen ezzel
ad feladatot, létalapot a kritikinak. Ez hozza létre a birdléban azt a sovar
figyelmet, mely az djrateremtés 6romével tapintja ki, tudatositja a fej-
16désben a helyes nyomot. Sétér Istvannal egyiitt okkal-joggal hidnyol-
juk az efajta kritikdt. Csakhogy a helyzet mekiink jobban a bdriinkbe- -
hasunkba vae. Hiiba jeientkeziink ugyanis egyre szaporodd konyveinkkel.
Prézairéink mar a harmadik regényiiket irjak (elbeszéléseik sordt me is
emlitsiik), mégis az irodalem tudata alig-alig jelzi l1étiiket. S ami a koltoket
illeti, a kritikusi szimattalansig esupan a negativumoknil maradt s mind-
eddig nem vette észre, hogy itt néhdny egymdssal feltlinéen rokonalkatd
kolté lassankint @j, vagy legalibb is jellegzetesen felismerheté versalkotési
moéddal kisérletezik, s hogy tartalmaiban kozeledik a magényosabb\mondani-
valoktél a tarsakra taldlt irodalom erdteljesebb hangjaihoz.

{54

A nagy irodalmi folyamatok, a nagyobb Osszefiiggések Abrizolasin
tal, egy-egy fejlédé irinyzat, egy-egy formaléds arcél jellemzd jegyeinek
tudatositasa a kritika konkrét, mindennapi feladata. Ez az egyre szélesebbre
épiils ird és olvasé viszony pillére, amely a tdvolmaradé ,esodavaras‘‘ poli-
tikai és miivészi igényességét fokrdl-fokra, helyesen Osztonzé irdnyban be-
koti az irodalom életébe. : :

A jelen és a jové lemezén esak akkor jelenik meg az 4j, a valoban
megtjhodott irodalom képe, ha dtesett elébb az érdeklédés, a kizonség eld-
hivé fiird8jén. Vajjon meddig kell virakozniuk azoknak, akiket annak az
Gijnak a tiirelmetlen vigya hajt, amely bar keziik kozott alakul, mégisesak
a kozonség érintésére kaphat végsé format? Mert szdndékainkat nem érleli
ki egymagiban az asztalfiok! :
LENGYEL BALAZS



HA EDESEDIK AZ ECET

Juhardg hajlik homlokomra,
méntol rezeg a mémasdg,
Kutydm fordult szemmel hever,
napnak tarja békés hasdt.
Hangyaraj birkozik egy maggal,
folottiik fatyolos legyek
kefélgetik prizmds szemiik

egy szivdrvdnyos iivegen.

Idyll, — bontja szét lusta szdrnydt
gondolatom. Szirupos lével
korilzudit, fanyar gyiimolesit,

s szdjamig ér a siri béke.

Huiba emelem fejem,

torkomba csordul. Fulladok.
Csolnakot, lassi sullyedésben.
beszivnak a mézes habok.

Gyanakvobb minden szeretonél,
tiizesebb, mint a tiz: Iszony,
ki rolam nézted a jelent,

mant szorny a jaki templomon,
ki ettél tanyérombal, haltal
dgyamban, hol vagy, Hitelen?
Ki szakitott le koldokomrdl,
hovd zuhantal hirtelen?

A rézsisak visszakerilt,

honnan lehullt, templomtoronyra,
s ha én 1s feledem az éjt,

mikor csillagdt foldre dobte,

ki mondja el nekik, a pélydk
tavdan akik most rengenek,

ha én 1s térden bamulom,

hogy magot gorget egy sereg

hangya, s — arcom q nap felé —
tancot kezdek — még friss! — a hanton,

és feledékeny testemet

hunyt szemmel a csokba zuhantom,

ha édesedik az ecet,

amat a kor a szamba toltott,
I hagyja rdjuk orokil
a Sz6t, ha nem én, nem a kolto?

SZABO MAGDA



SIOFOK
Regényrészlet

Hajnali kettokor Birotél mar szillingéztak a vendégzek. A hosszi
asztalndl {il6k azonban kitartottak. Teddy, aki a zongorit verve, egész este
hidba kereste Sasvari szemét, most, mikor mar letett réla, most tudta esak
elkapni a mindezideig héttal 1l tézsdés pillantasat. Sasvari az asztalon
keresztiil egész hirtelen vetette rd tekintetét. Teddy nagyot kaesintott,
fejét is oldalt billentette. A tézsdés mereven, hidegen nézte, aztin elfordult.

— Ez azt hiszi, hogy okosabb nidlam egy dolldrral — gondolta s il
emelte pohardt, keseriire gorbiilt ajakkal belenyalt a borba, mellkasa tii-
nédve az asztal f6lé hajolt. — Na nem, hat arrél sz6 sines — foglalta ossze
toprengését. Folkelt s kissé ingé jardssal megindult az asztalok kozott.
Teddy, mikor meglatta, leszegett fejjel a billentytlizetbe siillyedt.

— Lead a hajas egy dollairt — gondolta mély elégtétellel.

— Hét igaza volt, Teddykém, maga nyerte meg a fogadast, vihar
volt a délutin — hallotta Sasvari hangjat : a t6zsdés megillat a zongora elétt,
zsebhébdl kihtizott egy dsszehajtott bankjegyet és a zenész szivarzsebébe tolta
két ujjal: — gratulalok. :

— Régi balatoni gyerek vagyok én — viélaszolta Teddy a zene ritmu-
sdra nyujtva szavait, sunyit belemélyedve a zongordba, de Sasvari mar
fordult is vissza. 3

. — Levonom a borravalobél — gondolta, nem is sejtve, hogy Teddy
mar a délutin, elére kitaldlta ezt a megoldasit —, hazamenet majd elfelej-
tek pénzt tenni a tdnyérjaba.

Visszatért asztaldhoz. Keser(i gytilolettel tekintett végig térszi.in, e
részegeken, akik az ittassig kiilonboz6 fokain egyénenként hidba lattdk
magukat egyre jobban elszigetelddni, a tirsasig egésze mégis ismert é€s szab-
vianyosan undorité kar képét mutatta a kiviildllonak. Sasviri nagyon rosz-
szul érezte magit kozottiik, mégis legtobb este lejott, bizonytalan vérakezis-
sal: hiatha torténik méar valami. Azt, hogy a tobbiek ugvanezzel az érzéssel
indultak neki minden alkalommal, nem tudhatta: azoknak mar sikeriilt
unalmukat valami alkoholos kiodbe véaltani at, ami mésnap reggelrdl vissza-
tekintve esetleg ,,j6 mulatis‘‘-nak is latszhatott., A tézsdés még nem tar-
tott itt, a gyomra fijt egész este, kinozta a sav, s amennyire kivinta agya
az alkohol unalmat fed$ g6zét, ugyannyira tiltakoztak ellene emésztiszervei:
minden pohédr horért goresokkel kellett fizetnie. Keeskéssy iilt itt az asz-
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talndl, meg egy miskolei hdzaspar: Bartaék, Pokornyi rendérhadnagy a sio-
foki osztalyparanesnoksierél (Sasvari bizalmasa, akinek jovoltabél a tozs-
dés mar oOtszor meguszta az éjszakai penzidrazziikat), a esunya fekete
direktrisz, ezt Cocinek hivtik, Keleti ur, egy alaesony, léghajszi, tiidébeteg
ékszerész, azdn a szazkilos Ballané. Ezek mind hangosan, dOssze-vissza
beszéltek, énekeltek, zsibongtak, tincoltak, elvegyiilve a parkett szines népé-
vel, jfél utin még a kovér Ballané is kirancigalta Keeskéssy Tibort az asz-
tal mell§l s mint valami mediterrdn ¢sanya, rinehezedve tolta, tuszkolta
a textilkereskeddt. A suhancok, akik az utedarél bamultak be vagyakozva
a kerthelyiségbe, a boldogsig tetéfokdn hitték a szvinget tincoldkat: ok
maguk utilkozva keresték csomoriik egyre mélyebb bugyrait.

Kevéssel hirom éra utén a sirga batir allt meg a kert el6tt az aton.
Zrinyi érkezett meg Lellérél, egy asik szdzadossal s valami nével. Zrinyi,
amint kilépett a koesibél, megtantorodott és nagyot bédiilve a foldre esett;
ngylanekkor a sotét utea masik oldalarél a kovetkezd rikkantis hallatszott:

~ Nézzétek a Zollner Mukit,
Fejére htzott egy bugyit.

A Kkidltozé a szdzadost gyermekkorabdl ismerhette, ez az elterjedt
gﬁn)"v_ers még a réfosiizlet idejébdl szarmazott. Zrinyi megfordult a foldon
s fegyvertaskdjahoz kapott. Jobb mutatéujjaval beletart, de az ujsdgpapir
zizegése eszébe juttatta pisztolya sorsit. Igy esak morgott valamit, bardtai
segitségével foltipaszkodott, immel-dmmal leporolta a ruhdjit, majd egy-
masba kapaszkodva, mindhidrman betimolyogtak a kertbe. A tdne éppen
sziinetelt, megdlltak Sasvariék asztala elott.

— Baratom, Topolanszky szdzados — intett széles, gavalléros mozdu-
lattal Zrinyi a tiszt felé —, ez meg itt Szigetiné énagysiga. — Ahogy ki-
mondta, nagyott billent, s ha tarsai meg nem ragadjik s székre nem nyom-
jék, razuhan az asztalra.

Topolanszky szazados aprd, szalmasan kopaszodé, jelentéktelen ember
volt, kaki egyenruhéban. Annil nagyobb felt{inést keltett a helyiségben az
Gjonnan érkezett vildgosszoke nd, aki a legjézanabbnak litszott mée kozot-
tiik. Kiilonosen Szigetnié liba vonta magéra a vendégek figvelmét, a hirom
szin: a sirga parafa cipd, a mélybarna 14b viligos pihékkel s a piros nyari
szoknya, lengve a foljebb is sejlé elnyalt cembon, ez a félméternyi részlet
magara szivta s par lépésnyire el is vezette az asztaloknal 16 tiz-tizenkét
férfi pillantasdt ; a tohbi esupa né vol, ezek meg a férfiakat figvelték titkon
s.azt, hogy nézik-e az fijonnan jottet? A kép most megtort, elbillent, egyik
comb a misikra lendiilt, vele ingott s villandsnyira feljebb is mutatott a
szoknya: Szigetiné leiilt.

— J6l viszi magit, igaz-e? — kaesintott s vonta félre cinkosan szajat
a tozsdés felé Keeskéssy.
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. — Hii! — dolt ki Sasviri benseje egyetlen séhajban, amely oly erds
volt, hogy az utina kivetkez6 mondattél elszivta a levegét s igy az csak
negyedhangon, fogai kozitt morzsolédott: — Az anyja istenit! — Oklét le-
szoritotta az abroszhoz, domboru felséteste stlyosan elorebillent, feje elnehe-
zedett, inogni kezdett. Azonnal halilosan megkivinta a nét. Szemét Szige-
tiné oldalt iiltében elmosédé negyedarca s mellének, hasinak, combjinak
a kelmétsl hiven kisért vonala felé meresztette; ajka szétnyilt, majd
nehéz lélegzettel s ernyedve radoéit az asztalra, konyokben. Ahogy feje elére-
billent s pilldja leesukddott, ismét Szigetinét litta a recehartya belso sikjan, -
atvetett labait. — Hii! — sbhajtott fel Gjra. mert agyat részeg és forrd
hullim ontdtte el, szorongd, sejtelmes-idegen kéjérzet. :

— Mi van magival, apukim? — futott fol Kecskéssy szemoldike
szogletesre — szbljon mar, sok volt a rizling? — A nyil, ami Sasvarinak
melle kozepébe talalt, folotte éppen esak atsuhant.

— Semmi, — felelte rekedten amaz, hogy folnyitott szeme Gjabb iitést
tovabbitson bensejébe, gyengébbet mar, de épp elég erdse ahhoz, hogy tekin-
tetét paraval futtassa be, hangjit megtorje, elszinezze — semmi! Adnék
érte — haromszazat akart mondani, de még magiban lealkudta: — adnék
érte kétszdz dollart! — fogalmazta meg mély hangon vivédisinak eredmé--
nyét. — Kétszazotvenet is! — indult el visszafelé az Gton. E pillanatban
valéjaban még nem is gondolt pénziizletre, éppen esak képtelen volt mas
értékrendszerben meghatéirozni és folbeesiilni érzelmeit.

— Miesodaért? — kérdezte Keeskéssy Tibor, aki tunya észjarasival
ismét elvesztette a beszéd fonalit. . ;

Sasvéri Ggy legyintett, mint aki cukorrél legyet kerget el, aztin el-
fordulva az alkalmatlankod6tdl, konyokben megtort karjara ddlve, kitarta
magit az édes érzékeknek: hadd arasszik el, hadd ringassék vigybol szétt
halén! 3

Ahogy Sasvarit a hirtelen jott szerelem, gy taglozta le Zrinyi szaza-
dost addigra a szesz. Lelkének ¢ mar kiillonos mélységeire hatolt le, az érzel-
messég, maginy, a melankélia kozére. Ahogy bigyadé szempilldval koriil-
tekintett az asztalok kozott, faijdalommal hasitott szivébe, hogy teljesen egye-
diil van, ezekhez az emberekhez itt semmi koze: nem értik, nem szeretik 6t
s miért is szeretnék ? Szomora beletorédéssel bélintott. A kozony sziirke vizé-
b6l egy masodperere mégis kiemelkedett Topolanszky szdzados egyenruhaja:
hozza, ha mis nem, leealdbb a kozis viselet, a bajtirsiassig filizi. Mint siily-
lyedé a szalmaszilra, szeretetre vigyvé lelke, Gigy esapott Topoldnszkyra:

— Nagy canajtar vagy, igaz-e Topé? — hugyborékolt ki szdjin
otromba rihogéshbe dgyazva — ez lett beldle, mig megjirta az utat szivétél
ajkaig.

Pokornyi rendérhadnagy Bartinénak magyardzott valamit. Zrinyi
ezen mélven meghatédott. Beleélte magdt gviongéden ivelé vonzalmukba,
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nehéz helyzetiikbe a férj miatt, aki elott tiokolni kellett érzelmeiket: sze-
rette volna segiteni a gyonge palintat, atyésan partolni s Osszébb hozni
a szerelmeseket, 6, aki maga holdog tgysem lehet.

— Renddrhadnagy! — uvoltotte és arcat szederjes pir lepte el. —
Nem kell dumalni! Ra kell maszni és kész!

Aztan sajat banatira gondolt. Szigetinére tekintett s szemét konny
futotta el, délutani kudareca visszasajeott lelkében, sohajtott, majd folbégve
énekelni kezdett. "

Mig a tobbiek daloltak, Sarvariban a vagy tovabb terpeszkedett, lel-
kének tjabb teriileteit héditotta meg; ami az elsé percekben mulhaténak
s esetlegesnek latszott, az éjszakinak ebben az érijaban mar vilozhatatlan-
nak tlint, s 6 kéjesen figyelte a ferttzés lassi terjedését, szétiradasat ben-
sejében. Szigetiné .az asztal masik végén ilt, anélkiil, hogy a tézsdést észre-
vette vagy akdr csak futé pillantdsra méltatta volna. A részeges ziirzavar-
ban még bemutatkozni is elfelejtettek egymadsnak. Szigetinét Keeskéssy
Tibor, Keleti r vették kozre s §, gy latszott, j61 mulatott: olykor hatra-
vetette fejét s hosszan, hangtalanul nevetett. Ha hivtdk, tineolt is, szép
laba ilyenkor réviden, ruganyosan topogott a kovim, nagy, szoke haja ki-
bomlott s elborzolédott, lengett utdna, amint forgott.

— Egész kozonséges né — gondolta Sasviri keseri eyonyoriisée-
gel — tucatng! — taldlta meg végre a kifejezést, amit percek ota keresett.

- Filkelt, odalépett Szigetiné hita mogé s Topolinszky alacsony feje folott

elérehajolt az asztal felé, hogy tinera kérje. De Szigetiné nem vette észre,
éppen mashova nézett s Sasvari novekvd kinnal érezte a masodpercek kérlel-
hetetlen miildsit és a tobbiek riszegezodd pillantisit ebben a természetelle-
nes helyzetben. Elészor Keleti ar figyelt fol félszeg dllasira fijdalmas kis
mosollyal, Topolé-nszk:v szdzados a magasba rantotta sziirkéskék szemét, majd
Keeskéssy fordult felé bambéan egész testével, éppen esak Szigetiné nem latta
meg a tozsdést. Verejtékezd, nehéz, szétlan misodpereek kovetkeztek. Sas-
varit ez a néma elérehajlé mozdulat a lakéjéra emlékeztette, forrdsodva
érezte, mint vorosodik el, mint terjed a pir areirdl le a nyakéra, mellére,
véllara. Keleti ar oldotta végre fol a fesziiltséget, megérintve a né karjat,
figyelmeztette a misik oldalon gorbedd tézsdésre. Szigetinének csak egy
pillantésra volt sziiksége. ;

— Nem téncolok, koszinom — mondta rogton —, faradt vagyok
— tette hozzd engesztelén, de Sasviri ekkor mar tépetten, nehéz térddel,
porig aldzva baktatott vissza helyére. Odarogyvott a székre, szemét lecsukta,
metszéfogaval mélyen ajkiba harapott. A gviildlet, a keserliség aradon
boritotta el belsejét; lelke maga-macit emésztve, egvetlen gondolattda oszto-
véredett: bosszit!

Elsé dobbenetéhdl foloesidva, megivott két pehar konyakot s ezittal
a szokott fijdalom is elmaradt. Ezt jé jelnek fozadta, aztin munkéhoz
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latott. Szigetiné megalizdsira tervet kellett szerkesztenie, olyat, ami szerint
a nd végiil is letiporva, Sasvari elé veti magiat. Amit mar az elején érzett;
egymasrél fejtve az érveket, most is oda jutott: csak pénze éz, amiben
erdsebb a nénél, ez az a fegyver és semmi mas, amellyel gydzheti!

Vart egy félorat, feketét rendelt az egész tarsasagnak, majd hitra-
dolve székén s félig ]ebocsﬁjtott pilla aldl figyelve tarsasigat, gy érezte
magit, mint iizleti targyaldsok el6tt, amikor néhany perenyi pihenéssel edzi
s tisztitja agyat a kiizdelemre. Aztdn rintva egyet székén nekikezdett:
szemével odaintett Zrinyinek. A szazados azonban mem értette meg a jel-
adast, szajat messze foltitva, épp egy hosszi énekhangot tartott ki. Sasvéri
megvirta a dal befejeztét, hozzdlépett, aztin konyokénél megragadva, el-
vonta,

— Parancsolj, apdm! — esapta Ossze bokajat katanisan Zrinyi, fol-
ugrott.

- — No, gyere esak — kezdte Sasvéri s a szavak kozt valogatott finy-
nyasan, kozben a kerthelyiséghdl kisétdltak az akdeos Gtra —, nehéz iigy
— mormogott, aztdn hirtelen egész testével a szizados felé fordul: — De
mondd esak, milyen viszonyban éllsz te Szigetiné 6nagysagaval?

Ahogy a homokos jirdan ballagtak, a szdzados kétszer is megbot-
lott, de fénnakadt Sasviri vastag karjan, aki azt Zrinyiébe fiizve, igy ellen-
stilyozta a tiszt veszélyes ingasat.

— Szigetiné? — tort fel Zrinyi mélységeibdl oly hangon, amely el-
arulta, hogy mit sem értett meg a tézsdés szandékaibél — j6 nd, mondhatom
neked, nagyon j6 kis né! Tud az mindent, ami ¢sak kell! — pislogott.

— Ugy — bélintott roviden Sasvari, aztdn lazibb gyeplére engedve
beszédét: — Nézd, megmondom @szintén, engem érdekel ez a ..... — ke-
reste a kifejezést — ez a hiifgy. Es halas lennék, ha segitségemre 4llnal. ..
hisz érted — haneja szemérmetesen elakadt — egyszéval ezt a kis szives-
séget boldogan honorilndm, Megérne nekem — ujabb kis sziinet — tiz
dollart, 2 :

Zrinyi most kezdte csak homalyosan érteni, mirél van szé. Sasvari
pénzajanlata foglalkoztatta e pillanatban legkevésbbé, a délutini tizbdl
maradt még zsebében négy dollar. Amig pénze volt, sohasem érdekelte Gjabb
szerzése. Annil hevesebben ragadta meg részeg tudatit az a szerep, amit
a tOzsdés neki szint ez ligyben. Pénzért eladni a nét, aki gondolatait be-
toltitte s akit magdhoz tartozénak érzett: ez a torz gyonyortiség mélyen
atjarta. Egész teste a fajdalmas kéjérzet felé fordult; le se kellett hunyni
szemét s maris liatta Szigetiné fehér karjat Sasvari széles melle koré
fonédni. Allva birkéztak egy darabig s mezteleniil, aztin végigdéltek a
divanyon, :

— Tudod, Ggy képzelem — hallotta Sasvari hanejit —, megmond-
hatnad neki kiesoda, micsoda vagyok... hisz érted. Széval a esalddomrdl
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nem sziikséges szélanod, elég, ha tgy mondod: Sasviari ez, tozsdés a Zoltan
uteibél. No meg persze azt is, hogy érdeklédom irdnta. Az ilyesmi elég
szokott lenni. Igen. Erdekes, de igy van. Széval, mondom, nem kell azért
megharagudnod, és a tiz dollar. ..

— Pénz nem kell! — 16dult elore Zrinyi. — En uriember vagyok.
Vagy ingyen, vagy sehogy!

— Ne igy értsd, kérlek. Neked voltak koltségeid Szigetiné onagysa-
géra a mai napon, é én 6t most, mondhatni, dtveszem téled. Igy aztin
téged veszteség érne, a befektetéseid kérbavesznének, de hisz éppen ezt akar-
juk elkeriilni. Azért gondoltam, hogy ha megengednéd, a koltségeidet . . .

— A tied lesz! orditott fol varatlanul Zrinyi és karjat adoma-
nyoz6 nagylelkiiséggel szélesen kitarta.

S wvaldban, nem telt el féléra, Szigetiné egyszerre esak Sasvari mellé
iilt az iires székre. - :

— Magiat még mem ismerem — forditotta felé tdgra nyilt -szemét
olyan nehezteld esodilkozdssal, mintha ez a férfi hibdja lett volna — maga
az a tézsdés, igaz-e? ‘ _

{ — En — felelte mély, rekedt hangon Sasvari, aztan kiegészitve a
fiilében megrogziilt képletté: — a Zoltin utedbol. -

A né komolyan bolintott. Most beszélniok kellett volna, de esend
kivetkezett. Sasvari ldzasan kapkodott a korotte suhogé témak felé, itt azon-
ban egyik sem latszott alkalmasnak. Igy esak nézték egymdist, mustralén:
mindkettd azt beesiilve, mennyit ér szimara a masik. Zrinyi tiz perccel ez-
elott. tolmdaesolta Szigetinének a tézsdés tizenetét, 6 azonban magitolért6dd
folénnyel és sértettséggel utasitotta vissza; ennck ellenére mindharman tud-
tak, hogy nem ez az igazsig. Sasvéari konnyit orommel fedezett fol egy kis
hibit a né sima, szép bérén: dllanak hajlatiban lencsényi szemoles feketél-
lett; kizelrdl a melle sem latszott elég ruganyosnak. E kifogasok persze esak
a sajat kisebbségi érzését enyhitették s nem a ndé vardzsit szemében: egé-
szében mar rég legydzte 6t Szigetiné s hibai legfoljebb kozel hozhattdak a
tivolit, olesobbé tehették, ami driga. Sasviri tudatiban egy ilyen szemdles-
nek hatarozott, dsszegszeriien is folbeesiilheté minusz értéke volt: ez eset-
ben koriilbeliil tiz dollirnyi. Nem fcealmazta éppen meg, de mandvereit
errdl a lelki alaprél inditotta: nines mdd véaltoztatni azon, hogy Szigetinét
pénzért — valésziniileg sok pénzért — meg kell szereznie, oriil azonban min-
den fillérnek, amit az arbél lealkudhat. Koltségvetésében, sajunos, szimolnia
kellett ilyen nem virt kiadasckkal.

Szigetiné is gondosan figyelte Sasvdri arcit s mig szemét végig-
jaratta vondsain, azt leste, mi szépet talilna ott? A tdzsdés feje nem volt
épp rat, all-, orr- é homlckesontjai elég szabalyos szogben torték egymast.
csakhogy e vézat petyhiidten toltotte ki a zsir. A szemében volt valami
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sotet,‘ delejes, elszant pardzs: bizonyos koriilmények kozt ez a fény szep—
nek is mutatkozhatott. Az are jellegét a szijzug lefelé tartd, keserti vona-
lai szabtik meg, ezek alatt azonban hasitott godrieske osztotta ketté az allat:
kozelrél tekintve ez hathatott kedvesnek is. Az arecal végezvén, Szigetiné
nagylelkiin eltekintett Sasvari termetének birdlatatél, a tozsdés amuagyis iilt.
Ez volt az 6todik férfi az életében, akinek el késziilt adni magat ; kiilonben
elég hii felesége velt egy banktisztviselonek. Taldlkahelyre jart, évente atlag
egyszer s az ott kapott pénzért eipdt, tiskat, kalapot véasarolt. Kiesiny kép-
zelete miatt azonban az Gj holmikrél a férjének adandé magyarizat sokkal
jobba.l{ megviselte, mint maga a hazassigtorés. Ennek titkat az asztalndl
egyediil Sasvari osztone, tapasztalata sejtette meg.

— Lellén lakik? — esikarta ki végre magdbél, de Szigetiné csak
bélintott. Aztin 6 is kérdezett egyet:

— Mi a keresztneve?

— Pali.

— Engem Klarinak hivnak.

Mindketten elgondolkoztak.

Hajnali négykor a t6 fel6l meleg, nadillatd, vizes szelld futott at Si6-
fokon. A viltakozé hils és langyocs léghullimok, a halas, hiniros szagok
keresztiiljartak a telep ligeteit s azonmal hajnalt teremtettek. filébresz-
tették, ami aludt; elaltattdk, ami éjjel él. A Siébdl a haliszok most indul-
tak Osszetekert, esénakaljba vetett héaloikkal. Araték vonultak 4t a falun,
szinte futva, lanyok mezitlib, kaszis emberek: ki a hatarba a késve ero,
jégvert, aszott tablak kozé.

A meleg szél az akicos uton tallta Sasvérit, Szwetmet Lassan 1ép-
kedtek egymas mellett a penzio felé; eddig tartott, amig lerdztik tarsasi-
gukat s szokve a korhelyek elé], észrevétlen ott hagyhattik ket a vizparton.
: — Van nekem is gondom, bajom elég, okom a szomortisigra — val-
lotta Sasviri, folytatva egyhangl beszélgetésiiket.

— Maginak? — forditotta felé areat esoddlkozva a né. — De miért?

A t6zsdés keserfin lebiggyvesztette ajkat. .

— Az emberek irieysége, kapzsisiga, — séhajtott — értetlensége
miatt. Majd rdjon egyszer maga is, Klirika: az élet egy nagy hajsza, s aki
gyonge, kiméletleniil eltiporjik. Tudja maga, hinyan tornek példiul esak
az én kis iizletemre, az én kis egzisztencidmra is? Folyton szekiljik, fenye-
getik, zsaroljik, foljelentgetik az embert, kész vexatura. F4j nekik, na, hogy
osszekapartam valamit, megfojtaninak egy kandl vizben. Hogy sokat kere-
sek, ez izgatja Oket! Hat keresek, jo, de sokat dolgozok is, Pesten az én éle-
tem esak munka, 6rokés robot, egzkiiszom, olyan faradt vagyok, mire haza-
érkezek, még egy moziba, szinhizba sines kedvem lemenni. Erre nem gon-
dolnak! Hényszor még &jjel is: szimolni, konyvelni, leltirozni, mit tudom
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én! Hajaj! — térta szét karjat s legyintett mindkettovel, végét szegvén
annak, amit még soka folytathatna.

Ahogy mentek a penzié felé, Sasviri alteste gy telt meg vérrel.
Mikor kinyitotta a kerti kaput s eléreengedte Szigetinét, mar vetette volna
ra magét. A parafatalpak gé.yaldbain lengé combok dtringtak a sderes uton,
majd a lépesdn hintdztak folfelé. Sasvari labujjhegyen kovette dket. A folyo-
son Szigetiné villa folott atvetette s esip6jén tancoltatta taskajat; a tézsdés
ez utdn iigetett, hajlott térddel, elgregorbiilt nyakkal. A szobat beliilrdl
azonnal kulesra zdrta, a kulesot zsebredugta. Most ott allt a ndvel szemtdl
szemben.

Amaz félszeg zavarral elmosolyodott s a megvetett, széles dgyra ilt
feszesen.

— Dohényzik? — nyujtott felé Sasviri egy csomag Philip Morris-t.
A nd fejét razta. Nagy, kibomlott, sz6ke haja most arany glériaként ovezte
lanyos areat. A kemény, sziiziesen osszezarult vékony ajkak hirtelen vissza-
rettentették Sasvirit. Mint szoborra, figy nézett a ndére; mint elérhe-
tetlen balvany eldl, igy maszott vissza vigyaival sajit menedékébe. De Szige-
tiné dobta mér ét egyik 1abat a misikon, follibbentve konnyii szoknydjat:
Sasviri szeme messze befuthatott a hosszi barna combok vonalit kivetve,
egy villandsnyira mintha a nadrig égkék selyme is folrebbent volna. Bamul-
taban a tézsdés nyelni is elfelejtett. — Klarika, Klarika! — hebegte majd-
nem horogve.

Szigetiné hatravetette fejét, hajit szétrazta, jobb labfejét folemelte

-a padlordl és keesesen a levegdbe feszitette. Sasviri remegd ujjakkal simo-
gatta, ta.pogétt-a, aztdn a né derekit fogta &t, arcat az ovéhez kozeli-
tette. Eperszin korom koppant az orran.

— Rossz fil, mit esindl?! Oltsa el a villanyt!

— Fekiidjiink le, — motyogta Sasvéri s vildgitast viltott: a esillar
fényét atkattintotta az éjjelszekrény kis, ernyos olvasflampdjara. Szigetinét
hitranyomta a pérndra, nagy mellkasit a nd arcihoz szoritotta, karjdval
dtnyaldbolta a vallat. '

— Ne szoritson tgy, na! Megfulladok!

— Klarika, Klarika! — stgta Sasvari onmagit gerjesztve — a ru-
hat... a gomb... ez itt.

— Virjon! — szakifotta ki magit Szigetiné, a titkorhoz rebbent,
pillanatig tdgranyilt pupillival nézte magit, aztin zsebkendét réntott eld,
letorolte a ruzst ajkirdl. — Osszemaszatolndlak, — nevetett oda Sasvirihoz,
aki megrekedve az elgbbi iires Gleléshen, mozdulatlanul bamulta, esak szem-
golyéjaval kovetve. Szigetiné fordult egy keeseset, lengett koriilotte a ruha,
aztdn lassan emelni kezdte a szoknydjat, jitékos mosolydt kérdén a tozs-
désre szegezve: folytassa-e? Vilaszt nem kapott, a szines karton foljebb esi-
szott a ldban, térdének dombjait, gddreit mutava mir, majd a comb vasta-
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godott a szegett szoknyaalj siklisa nyoman ; mig végre ott, ahol a labak dssze-
futottak, felvillant djra a nadrag kék haromszoge. Ekkor hirtelen folran-
totta ruhdjat s egyetlen mozdulattal atdobta a fején. Egy pillanatra fél-
mezteleniil allt a szoba kozepén, futé tekintetet vetett a titkorbe, majd oda-
szaladt az agyhoz s cipéit lelokve, bebujt a takard ald. Sasvari maea is tiis-
tént az dgyba maszott, nadrigjat alsénadragjaval egviitt labaval lenyomta
magarol s rugta ki a takaré alél a foldre.

— A villanyt, — suttogta hinyt szemmel Szigetiné,

— Vedd le! — sagta sietve Sasviari, kinyult, s ujjaval megnyomta
a lampa gombjat.

— Vedd le! — kérte Gjra.

Mas tortént.

Szigetiné érdes, idegen, hirtelen megvaltozott hangon ezt mondta:

— Nem! :

— Miért nem? — hiilt el Sasvari, nem is annyira a jelentésre, mint
a fellebbezhetetlen nyomatékra kapva fol fejét.

— Csak. i)

Szeme elborult. az ostoba vilaszra ajkat beharapta, két kézzel reki-
esett a nonek. Egy éles okolesapéds a mellén visszatéritette.

— Dehiit mi. .. mi ez? — hebegett dobbent értetlenséggel, — ugyan
ne izéljen mar! — kialtott ingeriilten — ne gyerekeskedjék! — enyhitette
aztan ribeszélbbre hangjat: ha kérlelés kell, hit legyen az is.

Szigetiné hallgatott. Karjat eltokélten, mereven esipéjéhez szoritotta.

— Zsarolni akar! —— hasitott at Sasvirin — esak fol akart izgatni
s anndl tobbet facsar majd ki belélem! — A gondolat, hogy ilyen mester-
séges akadalyokon keresztiil kaphatja esak meg a nét, a tavoli orom s az
elétte megjirandd esavaros ut torz gyonyoriiséget ébresztett benne. Neki-
keseredett védekezés és biztos legvozetés a legfajobb ponton - ez a torna nem
virt erdivel borzolta fol érzékeit.

— Pénz kell neki, sck-sok pénz — ismételte magiban fajdalmas
eyonyoriiséegel, két marokra fogta Szigetiné vallat s hatalmasan megrizta.

— Na! — mondta amaz.

— Dehédt mi tortént magéval, nagysigos asszony? — kérdezte félig
glinyosan. Karjit most atvetette a né mellén s testét egész hossziban az 6vé-
hez szoritoita. Amaz nem ellenkezett, Sasviri 4j erére kapott.

— Ugvan, Klarika! — kérlelte ismét, tenyerével probilt tapogatézni,
de egy hatirozott mozdulat visszatéritette. — Mi van magéival, na? — esat--
tant fol ismét.

Semmi kétsée, gy nem ér eélt. A nének tervei vannak, s ha meg akarja
6t kapni, ezek Gtjira kell lépnie. Sasvari egész kozel nyomakodott Szigeti-




SIOFFOK 97

néhez az dgyban, baljat atvetette a villa felett, arcit a nyakihoz szoritotta.
Egy maésodpercig virt, amig a test rokoni kozelsége a sziikséges gyongéd
érzelmességre hangolja, aztan sirinkozd, szenvedélyes suttogassal elkezdte:

— Klérika édes, mért bintsz engem te is? En Ggy vigyom rid, olyan
rettenetesen, ugy kivinom azt az édes kis testedet — tenyerével konnyen
végigsimitotta Szigetinét — hat ne légvy kegvetlen hozziam. Drigasa-
gom! — sugta a fiilébe s kozben ropke esékot is nyomott belé. — Ha tudnad.
mennyire vigyakozom rad! Mit csindljak, egyetlenem, hogy boldogea
tegyelek? Nines nekem senkim rajtad kiviil. En olyan egyediil vagyok,
olyan arva, este, ha lefekszem, mindig csak ezek a falak, meg ez az agy ...
— elakadt, nem talalt Gjabb képet, szemét a meghatottsigtol para lepte el,
aztin hirtelen beleharapott a né nyakiba a fiile alatt.

iy NIRT e Szigetiné foljajdulisa teljes idegenségre, értetlenségre
vallott.

— Mit adjak neked, drigasigom, — suttogott mamorosan Sasvari —
az egész €letemet akarod? — kinilta patétikusan s még, tovabb mélyedt ez
onalézisban : — Vessem magam a ldbad elé, nyaljam f6l a port a cipéd nyo-
" mén? Mondd meg, szerelmem, esak mond valamit, mert nélkiiled oly maga-
nyos vagyok, clyan drva... — Egész belefirta magat a all s a vall kozt
ivelé 6bolbe, aprs esokokat kent Szigetiné nyakara, borostasodé areit végie-
hiizta a sima, pihés béron. Majd hirtelen fellokte fejét: — Pénzt akarsz?
Mennyi kell? Negyven dollar? Megkapod, szolj egy szt s megkapod! Negy-
venot? Minden, amit kivinsz, a tiéd lesz. Az ajkad, az ajkad... — borult
ra ujra. — Te, te, te! Vilaszolj mar, mert megollek. Tortarany kell? Napo-
leon? Sz6lj egyetlen sz6t s mindent neked adok ... Tdbbet is ... hatvanat...

Szigetiné megmozdult, lazitott egyet a szoritison.

— Nem kell a pénze, — mondta mély undorral — tartsa meg ma-
ganak,

— Nem kell? Nem kell? Hat akkor mi kell? — esuklott hangia majd-
nem siréssi — mért jatszol velem? Hiszen te jottél el énhozzim, szabad aka-
ratodbdl . .. valaszthattal. .. istenem meddig akarod folytatni... — Sas-
vari egész belehajszolta magit a kesergésbe. szemébil kinny bugevant, kezi-
vel-labaval a né koriil kapalézott, haja homlokaba hullt.

— En esak aludni jottem — mondta Szigetiné, — maga hivott, hogy
maradjak itt, amig indul a reggeli gvors Lellére. Es azt igérte, uriember lesz.

— Uriember! — bigevedt le ginvos-keseriin Sasviri ajka, feje ol-
dalt billent, tenyere kifordult a takaré alatt — uriember, na szép! — diiny-
nyogte hirtelen lehiilve. — Megvan a véleményem. Mondja esak, Zrinyi is
olyan ganesolhatatlan uriember volt magival?

— Zrinyi, — vihogta el magéa: Szigetiné — az se sok vizet zavart sze-
eény. Impotens! — mondta kis sziinet utdn. rejtélyesen.

— Impotens? — hiilt el Sasviri. — No de ilyet! Huszennyole éves
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és maris impotens? Mik vannak! — esovalta fejét. — Huszonnyole éves
koraban !

— Miért, maga hiny éves?

— Negyvenhét! — Sasviri palastolatlan 6rommel biiszkélkedhetett,
ime: hiisz esztendével iddsebb Zrinyinél! Az elégtétel, az asszony engeszte-
16d6 hangja felvillanyozta s Gjra Szigetiné felé forditotta. Mintha eddig °
meg sem probélta volna s most tenné elészor, tgy kezdett keresgélni a né
koriil. — Vegye le kérem ezt, — sz6lt cda konnyedén, foghegyrél, mintha a
kérdés érdemi részén rég tal lennének. Szigetinét azonban nem lehetett
beesapni. v

— Vigye el a kezét! — tolta el két tenyérrel Sasvarit. A tozsdést ez
a makaecssiag robbanasig felbosszantotta.

* — Széval nem? — orditotta s kiugrott az agybol.

— Nem, — hangzott kérlelhetetleniil.

Sasvari hirtelen folkattintotta a villanyt, nagyot perdiilt a padlén.
Most latszott esak, hogy a rovid nyéri ingen és a fehérbetétes eipén kiviil
nines rajta egyéb. Leguggolt, széles lendiilettel folnyitotta a szekrény mellett
a foldon fekvd borondot, kikapta beléle Zrinyi szizados zélog-pisztolyét.

— Szdval nem!? — ismételte tépetten. :

Az asszony pislogott még a hirtelen fényben. Aztan halkan, vegtelen
megvetéssel igy szolt:

— Tegye le azt a vacakot.

_Sasvérit ez a biztonsig tGjra elernyesztette, erejét kiszivta. Ugyan-
ekkor a tiikorben is meglatta 6nmaga estiggesztd képét: mezitelen alséteste,
a rovid ing, szétborzolt haja, bedagadt szeme s a kezében feketén esillogd
revolver torz ellentétet mutatott. Séhajtva, nagy fvben visszadobta a fegy-
vert a nyitott bérondbe, 6 maga torten, alazva, szégyenkezve Gjra az agyba
maszott, keble a megrazkédastol sulyosan hullamzott. Néhany szotlan, me-
rev pere utin ismét Sasvéari kezdett beszélni.

— Most mondd! — sirdnkozott, — Ezt kell nekem végigesinalni! —
Sajat hangjabél, amely a esendet megtorte, hitet meritett a fesziiltsée oldd-
dasara is.

— Beszéljiink okosan, Klirika, — kezdte Gjra keseriin, de esiiggé-
detleniil. — En nem erészakoskodom és a magam akaratit nem fogom soha
senkire raokirojilni. De vegyve tekintetbe, hogy a szivességért, amit kérek,
eserébe hatvan dollirt kindltam fol. Nem siettetem, nem siirgetem, sit arra
kérem, egy pereig hideg fejjel, jézanul gondolja meg, mit jelenthet magénak
ez az o0sszeg. Nem akarok most elmeriilni a sziikségleteibe, de lehetetlennek
tartom, hogy me tudnd haszndlni. Mast mondok. Amennyiben magénak zse-
nans elfogadni a készpénzt, jeloljon meg barmilyen tirgyat ebben az érték-
ben s én huszonnégy 6rin beliil megvisdrolom onnek. Na meg van elé-
cedve? — Sasvirinak az 4gybél kintrekedt s az éjjeliszekrényen pihend
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keze nyomatékul koppant egyet a marvanylapon. Szigetiné most sem vi-
laszolt.

— Tudja mit mendok? — folytatta Sasviri, aki a esendet belegye-
zésnek is vehette. — Hogyha ez az osszeg egy par dollar ingadozast mutat,
én azt is hajlandé vagyok atviallalni. Riszanok erre a dologra hatvanot dol-
lart... nem kicsinyeskedem, hetvenet. — Sasvari agyat hirtelen részeg,
forré hullim bortiotta el, ontudata alél kisiklott a talaj. — Szédzat! — kial-
totta onmagit ledofve. — Szdzhuszat! Te, te piszkos gazember! Te dllat! —
zuhant mémorosan Szigetinére, Glelte, ahol érte, veritékben Gszva mozogni
kezdett, odaszoritotta magit a né oldalihoz. — Jaj! — kialtott onkivii-
letben s egyre gyorsitva e torna szakadozott iitemét. — Szazotven dollar!
Szeretlek. Te, te! Kétszaz! Megollek. Atharapom a torkod. Haromsziz
dollr! ’

Ez arverésnek nem volt mar semmi realis alapja s esak arra szolgilt,
hogy énmagit gerjessze vele. Elképzelte a mereven zorgd, sokasodé bank-
jegyeket s azt, mint adja oda Oket Szigetinének, egyiket a misik utin: ez az
elképzelés izgalmit fajdalmas gyonyorré mélyitette. Az onkiviilet ily fokén
a kiilvilagtol elszigetelé vastag falat mar csak egészen durva hatdsok tor-
hették ét. s :

— Otszdz dolldr! Minden a tied, minden amim csak van! Jaj. Imad-
lak. Hatszéz dollar! Olj meg. Ezer. Kétezer! Az ékszereim, — szakitotta 5l
legrejtettebb titkat — vidd éket! Te nyomorult. Négyezer!

Ugyanebben a pillanatban agyan a legvaltozatosabb, legszinesebb ké-
pek rohantak at, a film pergésének sebességével, felsoteste pedig lassudé
" liiktetéssel hanyatlott vissza a parnira.

Ahogy a liiktetés halt, iigy dradt szét bensejében az undor, a szégyen,
a esomor, az Gtalat. — Ez most mindent tud, — gondolta azonnal, — mas-
hova kell dugni a pénzt. — Hossza percek teltek el.

— Adja ide a kulesot! — mondta végre Szigetiné.

Sasviri némén a fogason esiingg kabdtjara mutatott. Az asszony ki-
kereste a kulesot, feloltozott, megfésiilkodott, szotlanul kifestette magat.
Mindezt visszafelé is latni elégeé taszitd volt. Aztdn egy mésodpercre meg-
allt a szoba kozepén. — Jénapot, — mondta.

— Joénapot, — valaszolt Sasvari. — A né mar lépett is ki az ajton.
A folyoson esaknem beléiitkozott a kovér Ballanéba, aki pongyelaban, pa-
pueshan esoszogott a szobaja felé. Estérél ismerték egymist.

— Ez egy ronda, hijas diszné, — mondta neki kiszonés nélkiil Szi-
getiné, Sasviri ajtaja felé intve, — és én egyetlen ujjal sem engedtem ma-
gamhoz nyulni. Amikor bebujt az dgyvba a nagy, sz6ros. szalonnis mellével,
egyszerre olvan undort kaptam, hogy majdnem hinyni kezdtem. Nines az a
pénz, amiért ezzel lefekiidnék. Fuj! Fuj!
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SZABADSAG

Nem ehettem s az égbolt szép kék volt
Siiltgalambbal nem kindglt az égbolt
- Ehgyomorral hordtam holtakat
Félszem babot rdagtam vagy a szdmat
A halottak morzsdval kindltak
Szdjuk szélén tucatszim tapadt
Fagyos morzsa karom derekukra
Kovek voltak hiuzott a sok hulla
Gyinge voltam szomori s kemény
A halottak tucatszamra sorra
Egymasfolé hullottak godorbe
Gydztem mert felettiik dlltam én
ElG fejfa két karom kitdrtam
Elzsibbadtak a karok a villak
Nyujtoztam egy széleset nagyot
Féllabbal egy holt kalapjin dlltam
Egyedil az iszonyi vildgban
Ovriiltem hogy életben vaguok

Es éppen igy nyujtéztam oriltem
Ha a falak a szomszédban déltek
S nem redm a nyirkos pincebolt
Vénasszonnyal és myligos gyerekkel
Minden megért agyuzajos reggel

A szabadsig Kdanadnja volt

Odzis volt s a libamat tettem

Oda hovd épp tartotta kedvem

Bdr ramcesapott ingeriilt purancs
Eheztem de mdr azon timédtem
Mit teszek ha majd egyszer elottem
A pincebolt végleg folszakad

S kiléphetek okosult tanitvany
Sirbol jottem hallgathattok énrdm
Lazdr voltam Illés nem vagyok
Pogdny lettem boldog tilvildgot
Kindlhatsz még ez életben vdrom
Szabadsdg szép langold napod

DARAZS ENDERE



DERUS SZABADSAG

— Egy vallomas eldszava. —

A spiritualis 'tﬁrekvések, mikozben kibontottik a valldsi rendszereket,
akarva-akaratlanul létrehoztdk a vilag bortonét. Ez a borton nem rideg
épitmény, arinyaiban sok tiszta harménia vah, szindsszetételében érvényesiil
az ¢g kékje, a természet idomainak élénk zoldje, pirosa. De ebbol a gazdag,
miivészi zartsdgh6l nyugtalanitéan hidnyoznak a valosig egyenesei, amelyek
a lét és nemlét pontjait képesek dsszekotni szimomra.

Az ember aszketikus bortone valami egyetemesség utan vigy6dé szen-
vedély miatt, a £61d hatérain kiviil keresi az architektikus megoldast. Maga-
nak koveteli a talvilagot is, konkretizalja a megfigyelés és tapasztalas pere-
mén kiviil es6é dolgokat és ezaltal a borton térfogatit egészen a végtelenig
fokozza, anélkiil, hogy annak borton jellegén lényegében valtoztatni tudna.
Az ember: a lelkes, kivinesi, alkot rab ebben az épiilethen egész anyagszerii
jelenlétét kénytelen gy felfogni, mint valami eredendé, jovatehetetlen vét-
ket. Valosiga, 1étének silya és mindsége, mint fiilsiketitd zaj, olyan Isten
szempontjabol és ezért, ha kedvezni kivan Istenének, kénytelen a szégyenke-
zés aggodalmaval lényegteleniteni, végsé fokon megsemmisiteni tulajdon-
képpeni helyzetét. A reménytelensée igy megmarad az egvetlen reménynek,
amely az ember életét célszeriivé teszi. Természetesen ebben a vilignézetben
az ember erkilese esak egy tételesen bedllitott Valakit6l fiigghet és ezért esu-
pin a Valaki és az ember viszonyabél magyarizhaték meg a 16t jelenségei.
A Valaki, a hipotézisekbél 1étrejott Mindenhaté kiilonféle misztikumok se-
gitségével olyan nagyfoka jelenlétre tett szert, hogy ma mar kikiiszobalhe-
beszéliink, létezik.) s

A materializmus szdmomra kiilonvilasztotta a hipotézisekbdl szar-
mazé részlet-valésagot, ezdltal lesziikitette a vilag épitményét. Kétségtelen,
hogy ami e kritikai redukei6 utan megmaradt, az ldtszélag kevesebb, miutin
a lélek képzelderejének hatirokat szabott, illetéleg a kényszerii rvan helyett
megajindékozott a mincs merészségével. Ez nagy megrazkédtatast okozéd
élmény. Aki azonban a materializmus felszinén taliutott, annak szimara a
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diszitésekben bovelkedd un elvesztéséért a keményen hangzé mincs sokkal |
tartalmasabb biztonsigot nyujt.

A marxizmus segitségével a hipetézisekbol létrejott nehézkes, esaléka
remény helyvett, konnyed, friss reményt kaptam, mert kibontakozhattam 6n-
magam szdmdra, megsziint bennem a valésdg irdnti szégyenkezés, sajat éle-
temet, mint bizonysigot tudom elfogadni. Elfogadom azt, hogy materialis
létemben ninesen semmi eredendd hibaval valé terheltség. Raébredtem arra,
hogy szabad vagyok. Ez a szabadsigérzet — a szolgasidg orome nélkiili termé-
szetes emberi dllapot — azonban esak kiinduldsi pont ahhoz, hogy a vilag-
ban bizonyos szerepet toltsek be képességeimmel és munkdmmal. Es itt ju-
tottam el az orom sziiletéséhez. :

Most megkisérlem kovetni ennek az 6romnek az atjat.

A materializmus lényege — azonkiviil, hogy az anyagszeriiséget meg-
bizhaté fluidumnak tartja — az, hogy a vilig létezésének szempontjabol
nem a Teremtés homilyos tételére szegezi tekintetét, hanem az allandé val-
tozasra. Ezaltal maga a Teremtés is a véaltozasnak egy prehistorikus részle-
tévé valt. A fejlédés elnyomja az alkotas jelentdségét. A viltozas, akir a
fizikaban az anyag megmaradasinak elve, az élet hatarai kiozé zdrt ember
szimira oromteli. Az emberi izlés szivesebben veszi tudomisul, ha valamibél
allandéan més és méis lesz, mintha végiil is minden kikristilyosodik a Te-
remtd személyében, ezzel teljesen lezarva a dolgokat és oOnecéluva téve az
Univerzumot, et ’ .

A vilag valtozik, ebbe a véltozasha veti bele magat a marxista, ebben
a valtozasban kivania érvényesiteni szabadsagat és ehhez a természetes vilto-
zashoz idomitja szdndékait, hogy redlis terveit meg tudja valdsitani, illeté-
leg, hogy a megvaldsitis felé kozeledjék. 3 :

Eddig tart a kritikai 6rom a spiritualizmussal szemben és ezutan kez-
dédik a vilignézet tevékeny deriije. Az elobbiekben szdndékosan lélekrdl
beszéltem, tartalmilag és formailag hiven kovetve a spiritualizmust. A mate-
rializmus ezen a téren ajindékozott meg a legerdteljesebb forradalmi Gjsze-
riiséggel. A lélek nem kiilonvald, testhe kényszeritett rab, hanem a test ké-
pessége, kisugArzisa, éppenségeel és csakis a testh6l valé. Ezzel az ember
személye természetes valésighoz jutott. Ontudata felélénkiil, mert magasabb-
rendii képességeit, az érzékenyséehil fakadd nagyszerii kalandokat, az ido-
vel szemben elfoglalt bels¢ magatartist nem kell kélesonzott, sajat magatol
fiiggetlen tulajdonsdgnak tekinteni. Amit tehiat az elébb léleknek neveztem.
az a materialistinak sajat tulajdona, s6t marxista bedllitottsiga miatt az
egyetlen észszerii magantulajdon.

Ez a szabadsig azonban individuilis és deriije éppen ezért marxista
szemponthdl korlatozott. Kibontakozisa még esak ezutin kezdddik.

Ha azt mondom: vildig, nem énmagamban &brazolom a vilagot, ha-
nem kritikim segitségével eredeti tavlatiban tudom hagyni. Ha azt mon-
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dom: én, sajat egyéniségemen kiviil, minden emberre gondolok, mert a nagy
viltozasnak nem tulajdonosa vagyok, hanem ecsak részese.

Ez a szabadsig mar derii, mert osszefliggései vannak, esakugyan sza-
bad — szabadsig, nem végzidik az én hataraindl. Osszeomliasnak nem lehet
forrasa, feltéve, ha a marxista filozéfia nem torik meg hennem gyermekkori
neveltségem mély okai miatt.

* Innen szdrmazik koltéi 6rimem, ezért van teli reménnyel szimomra
minden, ami tapasztalhaté, Maga a véltozas csillog, ninesenek befejezett dol-
2ok, eshk Atmenet van.

Nem vallom azt, hogy a marxista filozéfia az egyetlen rendszer, amely
megoldja a létezés problémajit az egyén szamara. A remény hangulatokon
tali, gyakorlati, mondjuk vilagnézeti kibontakozasa szempontjabél azonban
kézenfekvé megoldas,

Maga a szabadsigérzet az allandéan valtozd, gyakran deformalédo
demokratikus rendszerekben sem fejlodhet ki tudatos 6rommé a materializ-
mus felélénkité hatdsa nélkiil.

* Lehet, hogy a boldogtalansig kultuszival, az aldzat szenvedélyével,

a hés imadattal nehéz lesz boldogulni, de ugvanakkor azt még nehezebb el-
képielni, hogy a szabadsig mindig esak aprébb rendszerecskék jatéka, tome-
gek makonya és kivilasztottak magantulajdona legyen.
5 GYARFAS MIKLOS

GYERMEKET TALAN

Ugy élek, mint erdok mélyén a duvad,
embertdl elverten, magdnyosan,

de magam elél nincsen hovd bujjak,
nincs hova elrejtsem magam.

Az emberek kegyét be sokszor lestem

s nem jutott beléliik egy morzsa sem —
kinlédtam sokféle nagy szerelemben:
de mnem lett tolitk jobb az életem.

S most huszonnyole évemmel felkialtok

és durva, faragatlan a szavam:

Eg! egy szerelmet adj, vagy egy bardtot —
gyermeket! hogy ne legyek ily magam.

Mert félek. Az egyediillét behorpaszt

s vdllam lekokkad mdr a fold felé —
mint fat a s2it, maginyom egyre korhaszt:
mdr alig vagyok igy az életé!



0, @lmokkal kezdtem valaha én is,
de lassan behdlézott a magdny —
még fol sem értem s mdris lefelé visz
utam, és mdr reményem sincs talan. -

Ne bardtot adj, Eg! és ne szerelmet:
eqy csopp kis gyermek kellene talan —
a bardt itthagy, a szereté elmegy

s utdnuk még sorvasztobb a magany.

0, add meg, adj értelmet életemnek,
hogy me éljek igy, ilyen céltalan —
valtson meg végre engem 1s egy gyermek,
ha mdr én meg nem vdlthatom magam.

Lassan hanyatlom kedvemben, erémben,
mely koporsom lesz, né mdr az a fa —
ha nem lesz fiam, nem leszek iddtlen.
Halhatatlansdg: az élet maga.

VEGH GYORGY

ARNYAS FAK ALATT

Ezt irtam drnyas fak alatt
bogozva furcsa vigyakat
¢és gondoltam: csak bajt hozott,

csak but hozott, csak zajt hozott . . .

S az égi lombok tavoldin
repiiltem zoldnek mdakonydn,
nywjtoztam annyi ldz utdan,
tinodtem annyr ldz okdn.

A végso fok: ez mdr a csod,
utod, ha lemne az elod,

csak gy temme, mint azelott:
megallitan: az idot.

Az dot, melynek szdarnya van,
és teste mines, csak drnya van,
csak hiise van, de héje nancs,
csak drnyas prhendje mincs.
Végiil fejlodik a vilag,
szivemben jatszik madrigalt
és csattog mint a vadlibak.

Az aszi gyertya lingja ring,

s a felleg mant a ldinyka-ing

€s vagyawink és vadjaink.

De egyre figyel mind a szem
s az agy tinodik még ezem:
E bodulason és szeszen

és részegségen tul kering,
egy végso vad torvény szerint
az wjabb gyilkos labirint.
Ezt irtam én, a lomb deriilt,
@ légben szdz levél repiilt

s repiilt egy furcsa parki pad
hintdlve égi pdrokat.

Ez mondta: ,Jo az évszak am**
az mondta: ,Jo egy létra tin
s a létra, létra tetején
ott jatszik hdrfdt a szegény.
Es ldm egy létra reszketett.
A szivbe ldam ereszkedett,
Ezer madar szeretkezett.
Szivem nem 1is pereskedett.
Ezt ‘irtam, mondom, fik alatt.
Még dus tomatt a lomb fiam
és zold levélbol annyi van!
Riaszd szivem az drnyakat,
VESZI ENDRE
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Mezitldhas, klottnadragos fia futott végig a Nagyfuvaros-utean.

— Itt a verklis!

Barnarasiilt bérén olajosan ragyogott a nap, fekete talpa esatto-
gott a kovezeten. Lehajolt, a jarda szélérél folkapott egy szalmaszilat
és a szajaba dugta. — A verklis! itt a verklis!

Feketehaji cigdnylanyok jottek a tér felol osszefogézva, silyos
hajuk 6sszeborult, mint a fik koronaja. Sdmlik, hokkedlik a kapuk el6tt,
egy tetovaltkard, kéktrikés férfi iljségot olvasott. Folnézett, 6lébe eresz-
tette a lapot és azt mondta: -—— Akkor hat taneolunk.

; A ciganylanyok énekelve mentek az utea kiozepén, mogottik két
baka. A gyereknek méar csak a hangjat lehetett hallani, ahogy fol-fol-
kidltott: — Itt a verklis! '

Valahonnan a Maria Terézia-tér felol jott a verklis. Csontos, barna
arcat a ritkds, fehér szorokkel atsiitotte a nap. Folfelé nézett, mindig
folfelé, mintha a haztetokon keresne valamit. A verkli oldalin pedig
bokrok voltak és fidk, hdrom ragyogd, széke linnyal. Ahogy eljitt a
Pléhkrisztus koesma el6tt, egy Oregasszony felemelkedett az utea kovérdl.
Ijgy fekiidt eddig, mint egy halom rongy, de most feldllt és ment a verkli
mellett. : x

—. ..amit a férjem 1gy szeretett, hiszen ismerted a Jozsit!

A verklis hallgatott, még mindig a hiztetoket nézte.. Gyerekek
ugraltak mellette, feketekenddés asszonyok vonultak utdna, akir a
bucsusok. :

Egy 6blos, barna kapu el6tt megdllt a verklis, két karjat leeresz-
tette és vért.

Kitirult a kapu és megnyilt a hiz az udvarral. A széles kor-
folyosé alatt roskatag, sziirke 1épesé vékonyrésii, apré ablakokhoz veze-
tett. Areok jelentek meg az ablakokban, mintha ebben a hézban a f6ld
alatt élnének. A gangon, sdrgahuzatG karosszékben, nagykendés, hordo-
testli, b6fenekit eigdnynd iilt. Arca elveszett a rancok és szérok kozott.
El6tte; egy sdmlin, keménykalapos ciginy pipdzott barna szvetterben,
véllara dobott kék kenddvel. Es a t6bbiek is a gangon, meg az udvar-
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ban, — mintha mindegyiket ez a hatalmas né pottyantotta volna ki!
Az udvar sarkan oreg konfliskoesi. Arvan esiingé ridjan szaradé ingek,
alsomadriagok. Bent, a kapualjban, éeska esap folydogalt, akar egy el-
romlott, oreg szem. — Szomszédos hdzak, tiizfalak hajoltak be az ud-
varba, mintha a hdz tovabb folytatédna uteikon, tereken keresztiil.

A verkli begordiilt a konflis mellé. Az dregasszony mozdulatlanul
nézte, akir egy bilviny, de hirtelen megszélalt:

— Semmit nem hasznilt a labkendéesod Ostoros. Most sem tudok
aludni.

A verklis elérejott, meghajolt. Ugy nyult kabatja bels zsebébe,
mintha szivart akarna elohtzni. — Pedig én is azt hasznalom és mond-.
hatom, sosem faj a ldbam. Egy torok orvostél kaptam a receptet még
katonakoromban.

Az oreg n6 hallgatott és litszott, hogy nem is akar mar tobbet
mondani. Ostoros még vart egy kiesit, aztdn visszament a verklihez.
Foltette keretnélkiili, osszedriotozott szemiivegét és a zene megszoélalt.

Séirga kendé repiilt a magasba, bajuszos cigany ugrott az udvar
kozepére pirosszoknyds lannyal. Aztin mar tébben is tdncoltak. Ujabb
és ujabb arcok jottek az utearél. Két zomok cigdnyfia magas, zoldruhds
lanyt hozott a karjindl fogva, mint egy zsikmanyt. Ugy nézték tapadé
tekintettel, mint akik tobbet méar el nem engedik. Borzas, 6sz fej bujt
ki a konflis ponyviaja mogiil.

" — Na mi az, mar aludni se lehet?!

— Buyjj vissza, Pipacs béesi!

Keringé kopogott az udvaron, aztin csardds, de mindegyiknek
egy iiteme volt. :

— Mit akarsz a feleségemt6l, azt mondd meg, mit akasz?!

A téne abbamaradt, de a verkli tovibb szélt. Vékony, vigottszija
férfiare emelkedett a tomeg £61é. — Itt fogdossa a szemem el6tt!

— Az asszonyt iisd!

— Nines bieskdzds! Hogy megint renddér jojjon?! — A hatal-
mas nd szélalt meg. — Vidd haza a feleségedet, Misa. Ott verheted.

— A hiilye fejedet verd, Misa, tudtad micsoda ringyét veszel el!

Valaki rohogott és Misit egy vacak, kis sirgahaja nével kisodor-
tdk az udvarbél. Tane, tovabb! Harom szurtosképii gyerek ugrott a tin-
colék kozé, az egyik szemtelen bogérként bebdjt egy szoknya ald. Visi-
tas, pofon csattant. Keménykalapos, kovér férfi csipiretett kézzel egye-
diil tancolt, — tancolt és énekelt. ¥

— A lampéban ecet ég, hogy mulasson a vendég, hogy mulasson
a vendég?!

Zsiros, voros arca fénylett, ragyogott, mint egy felgyulladt
lampion.
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A zene elhallgatott, de ezt senki nem vette észre. Tovabb tiancol-
tak. Ostoros a mellényzsebébdl kivett egy kissé torott szivart, ragyuj-
tott. Csondesen fujta a fiistot és azt mondta: — Ha Marton ur élne,
Olaszorszdgban lennék, Rémaban. Ki akart vinni. Tudod, merre van
Olaszorszidg, Spinydka?

Vékony ciganyldny allt a verklis mellett szakadtujji, fehér ruhd-
ban. Haja kibontva soviny arciban csak nagy, fekete szeme élt. Két
karjat osszefonta mellén, elnézett a tdncolok folott. A napfény lassan
felszivodott az udvarbél, 6 pedig esak 4llt mozdulatlanul a novekvo
sotétben.

A kapualjban felgyulladt a lampa, valaki megfogta Spinydka
kezét és egyszerre ott volt a tancolok kozott.

— Hat a Spinydéka nem téancol?

Lehajtotta a fejét, esondesen vihogott, gy mozgatta a karjat,
mintha ringatna valakit.

— Majd keritiink neki tancost! Donei, hol a Donei?!

Spinyéka még mindig nem nézett fel, de érezte, hogy a fejére
tesznek valamit. Odanyult és felesattant a nevetés. Kis koszoria volt a
fején, = koszort falevelekbél, Agakbhdl. Hossziszara, kokadtfejit vira-
got nyomtak a kezébe. Igy 4llt a viriggal, meg a koszorival és nevetett
6 is. Hirtelen elkomolyodott, feje lecstszott a mellére, soviny ujjai a
koszorat babraltik. — De miért, miért?...

— Itt a Donei! '

Széles rohogdé pofa allt Spinydka el6tt, esikos ingben, horpadt
kalapban. Nézte a lanyt, aztin elkapta a vallit és megesdkolta.

— Tetszik neki! Ugye szép menyasszonyod van, Donci?

— Eljen az ifja par!

Nészindulét jitszott a verkli. Spinyoka Doncivel a menet élén
vonult korbe az udvarban. Héitulrél meglokték, koszordja majdnem le-
estiszott a fejérél. Ugy tartotta félkézzel. Kihtizta magat, Doncibe karolt.
A fia ragast kapott, mind a ketten a f6ldon tenyereltek. Ahogy Spinydka
folnézett, a hatalmas, kovér cigdnyasszonyt litta.

— Most mar ez a férjed. 5

Spinyéka behtuizta a fejét, még mindig nem kelt £61, mintha Gjabb
iitést varna. Donci megfogta a karjat, folallitotta. Mar esak 6k voltak
az udvarban, Spinydka végigsimitott a fit arein, végigsimitott a hajan,
a szajan, vékonyszali bajuszén.

— Hazaviszlek, — mondta a fiad és ugy ingott a feje, mintha le
akarna esni.
—Haza, — bdélintott Spinyéka. Elindult a fii mellett, gy{irott

falevelet sodorgatott, ami még a koszorabél maradt.
Vékony, sziiktorkd utca a sotétben. Limpafény ingott egy piipos
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ablakban és, mintha az egész utea hintdzna. Hossza kerités mellett men-
tek el, a holdfény rasiitott az egymasradobalt vasrudakra. Doneci megallt
és megdllt Spinydka is. A fia aprd, tancos lépésekkel ugrilt korilotte,
hirtelen félkapta, a levegébe emelte. Kozben majdnem nekiesett a keri-
tésnek. Majd, mint aki megijedt valamitél, letette a lanyt a foldre.
Spinyéka homlokat a keritéshez diitotte és vart. Megfogtik a kezét, el-
vezették. Donei igy vitte kézenfogva egy homélyos kapualgba at az ud-
varon, egy ajtosor elott. Az utolsé ajtéondl megallt.

— Mindjart kinyitom.

Spinyéka nézte, ahogy a kules forog a zirban, aztin betdltik
valami s6tét szobaba. Allt mozdulatlanul — Villany nines ... — hallotta
— agy nines.

Gyertyafény lobbant, a sarokban szalmazséik litszott. Donei kalap-
ban ilt a rozoga asztalnil és nyersparadiesomot evett. Egyet hatranyuj-
tott a lanynak. g

Ahogy lefekiidtek a szalmazsikra, Spinyéka a fii meztelen nya-
kat, hatat simogatta. Hosszi forraddson futott végig a keze. Magédhoz

vonta Dénei fejét. 2 -
— Seb.
— Megsziurtak. — A fiG szeme nedvesen cs1llovott a soOtétben.
— Ki bantott? — Szorosan olelte a borzas fejet és mégegyszer
megkérdezte: — Ki bantott? 2

Reggel egyediil ébredt Spinyéka. Mellette piszkos torslkozo, meg
deska kendé. Behunyta a szemét, aztin megint folnézett, de a fiit most
sem latta. Keze végigsurrant a szalmazsikon, a rongyokon.

-— Na, héit ez meg honnan keveredett el6?! — Magas, teltkeblii
nd allt az ajtéban esiporetett kézzel. Migotte folmeriilt egypar are. —
Egy bolond is éppen elég volt. — Koriilnézett a szobdban, mintha még
azt a par szél batort is ki akarna vitetni.

— Dehiszen ez Spinydka!

Az arcok b.eljebbnyomultak. Spinyéka Osszehlizta magat. Neve-
tést hallott, 1épéseket, egy kéz a villit simogatta.

— Majd kirGgom mind a kettét!

A liny folemelte a fejét, de akkor mar senki se volt a szobdban.
Folugrott, folkapott egy kenyérdarabot az asztalrdl, azt kezdte rig-
csdlni. A roskatag szekrényhez futott. Majd Osszediilt, ahogy kinyitotta.
Kopott nadrag volt benne, repedtsarkd viszoneipd, osszeesavart hérisnya.

—Az ové!

Kitirta az ablakot, leiilt az egyetlen székre. A 1ibat 16gdzta,
nevetett. Megint a szalmazsikndl volt, rendbeszedte, Osszehajtogatta a

J
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rongvokat. De a torolkozot hirtelen a véllira kapta és kiperdiilt az
ajton. Lefutott az utedra, ki a térre. A padok és a fak kozott tancolt.

Vigyorgd pofik vették koriil. A szabd is kijott a boltjabol, meg a
sarki konyvkereskedd. Ott alltak és nézték.

— Hallottuk, férjhezmentél, Spinydka, szép eskiivod volt.

A liny megallt a tancban, két karjat leejtette, de az arca ragyo-
gott. — Szép volt. O most elment, de mindjart hazajon.

— Nahit, igazan szerencsés fické az a Donei, ilyen feleséget
kapott!...

— Hazajon! — tapsolt Spinyoka és mar futott is vissza. A valla-
hoz kapott, de a torolkozé mar nem volt ott. Egy darabig tgy allt této-
van, aztan elfelejtette az egészet, folment a szobaba. Leiilt a székre, —
ilt és vart. i

A szoba mdr megtelt napfénnyel, amikor Donei hazajott. Hoéna
alatt kenyér, gorogdinnye.

— Ezt kerestem.

— Kerested ... — Spinyéka elvette téle a kenyeret, meg a diny-
nyét, letette az asztalra. ‘

— A csarnokban hordtam az éarut.

Ebéd utén sétiltak egyet. Donci kiesit elérement, hitranyujtotta
a kezét Spinyokanak. — Este meg azt mondta: :

. — Elmegyek a fidkkal a Vig Hajésba, a bogét viszenmi és azért
mindig kapok valamit.

Spinyéka a magényos szobat nézte, aztan lefutott végig a szik
utedn, 4t a téren'a Vig Hajés koesméhoz. Leiilt a kére, a koesma mellett,
folvett egy dinnyehéjjat, azt dajkélta. A feje lecsuklott és amikor
megint folnézett, feketeképii, szmokingos ciginy allt az ajtéban. Utana
kijott egy vaszonnadrigos. Eldimbolygott a nagyhégé. alatta Donei.
A véaszonnadrigos a esondes, kihalt utca kozepén pénzt szamolt a tenye-
rében. Hirtelen hatranézett.

— Itt a feleséged, Donci.

Spinyéka mellette ment és egyszerre az 6 vallan volt a hoeo. Egy
darabig még egyitt vitték; aztin egyediil Spinydka. :

Igy varta Déncit minden éjjel a koesmédndl, igy vitte a héegot. A
fifi azért néha dtvette.

— Viszi, 6 viszi... — nevetett Spinydka.

A primas ranézett és kikopott.

Egy hajnalon idegen férfi jott a nagybégé alatt. Spinyika bele-
hajolt az arecdba. Sovany, voros are és a siril. vékony rincok kozott
mintha vér folyna. Haja esomésan tapadt a homlokdhoz. — A lany eldre
futott a primashoz, elkapta a karjit:

— O hol van?!
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—. Mit tudem én, nem jott bhe este.

A lany visszaszaladt a koesmédhoz, egy darabig az ajté el6tt desor-
gott, aztin megint a eigdnyok utin...

— Megvertétek, elkergettétek!

— Nem is littam azt a tekergét!

A nagybégdé imbolygott Spinyéka mellett. Megint belehajolt a
vékony, csontos arcba. Az rd se nézett, esak iigetett tovabb. Valahol, az
uteca mélyén, egy részeg elbédiilt, dlmosan esikorgott egy kapu. Sirga,
sipadt fénnyel tompin ragyogtak a hazteték és a sarki gyiimélesos .
bédéja, de az uteak még sotétben voltak.

— Miért kergettétek el?!

A véaszonnadrigos megéallt. Kivette szajabél a cigarettat. — Eridj
a keserves, j6 anyadba!

— Hol van, hol van?!

Egyszerre csak egy tirsasig tédncolt Spinyéka koriil. Nem tudott
szabadulni a karok és véllak gyiirijébél. Enekeltek, ugraltak. A cigé-
nyok pedig mind jobban tdvolodtak.

— Engedjetek! : s @

Megtintorodott, a szeméhez kapott, leiilt a foldre. Igy %kuksolt,
tenyerét szeméhez tapasztva. Folnézett és méar csak az lires utea volt
mellette. Folkelt a kor6l, lassan, botorkidlva 4t a téren. Egy fa alatt
megallt és elmosolyodott. Nevetett, két karjaval atolelte a fat. — "Otthon
van a Donei! A szalmazsikon fekszik és var! :

Az egyik padon, ég felé tart arccal, ujjait hasin Gsszefonva, egy
férfi aludt. Ostoros, a verklis. Spinyéka megesékolta az arcit, aztin
futott hazafelé.

Az ajté elétt megéllt. A mosoly elhagyta az arcdt, az orom le-
csuszott réla. Az ajté megnyilt és nem volt mogotte senki.

A liny valésdggal becstszott a szobaba, mint akinek itt mir sem-
mi keresnivaléja. Ellenségesen alltak a butorok, megstirlisodott, nétt
koriilottiik & esind és a maginy. Olyan volt ez méar, akir egy elhagyott
templom. Spinyéka letérdelt az ablak elétt a lassan emelkedd fényben,
homloka a padléra esuszott.

Nyilt az ajté, lépések hallatszottak, de 6 nem mozdult. Suttogist
hallott, mintha a szoba megtelne mogotte emberekkel.

—Most meg egyediil hagyta ezt a nyomorultat!

— Majd visszajon.

— Csak varjitok...

A liny megfordult. Egy bogre leves az asztalon, meg kenyér.
Jey esett meki, akdr egy allat. Az iires hogrét leejtette, iilt eléregor-
nyedve, keze e¢somdésan lelégott. :

Kés6é délutan lement az uteara. Vékony, poros utszéli fak kisér-



KONNYEZO FAK 111

ték, rajtuk kiviil semmi mést nem latott. Kisérték a fik, mint hiiséges,
szomort novérek, osszefogézva, némin konnyezve. Torka osszeszorult,
szeme égett, ahogy ment mellettitk a Vig Hajés koesméig. Megallt a fal-
nil az ujsdgarus mellett. A keeskeszakillas oreg ranézett a félszemével.

— Eljohetnél hozzam, se gyerekem, se feleségem. Tudom, hogy
dilis vagy, de az nem baj.

Spinyoka elnézett folotte. Megint a fakat latta, meg az elboruld
eget. Jottek a eciganyok, elél a primds, utdna a vaszonnadrigos, de Donci
nem jott velilk. A sovdny, vordsarei hozta a nagybdégot. A liny nem
sz61t, nem kérdezett semmit, csak nézte 6ket, ahogy egymédsutan mennek
befelé a kocsmdaba. A bégéhordozd is elt{int, 6 meg ottmaradt a falhoz
tapadva. A fik idegesen hosszl sora belenétt a voroses-fekete égbe, lent
pedig az ujsagos motozott a kis csomagjaival.

— Valaki kell az embernek, egyediil nem lehet élni.

Spinyéka elment mellette, végig az utedn. Belépett egy sotét
kapualjba.

— Doénei!

— Kinyujtotta a kezét, de a kapualj semmit se tudott a fiarél,
— hallgatott minden. Bement az udvarba, megallt az elsziradt fanal,
a hits6.épesét nézte. Azon majd lejon a {iG, megdll mellette, megfogja
a kezét. : ; ¥

— Nézze esak, Kuniczerné, az a bolond ciganyliny, a Spinyéka!

— De mit akar?

— Biztosan koldul. :

Kenyeret tettek a kezébe, a szajdhoz emelte, leejtette, aztdn ment
kifelé. Ki a térre és lefekiidt egy padra. Labat maca ala htzta. Komor, fe-
kete hdz tornyosodott folotte megvastagodva, megndve. Szigori, villogd
szemekkel nézte Spinydkat. Egyik szemét lehtnyta, kinyilt hirom ma-
sik. — Hogy mersz elém keriilni, te koszos?!

Osszerazkédott, a padra hajtotta arcat, két kezével atolelte a fat.

A foldon ébredt. Egy veréb ugralt mellette jézan, reggeli esipo-
gassal. A sziirke tér, akar az elborult égbdl hullott volna ki, tdvolabb
az utedk fiistszinli vonala. Homokszemek peregtek Spinydéka karjiarol,
labarsl. Ment, maga se tudta merre, de egyszerre ott allt a homalyos
felyosén, az ajtd el6tt, folemelte az arcat, keze riesaszott a Kkilinesre.
Az ajté nem nyilt meg, elrejtette az otthont a szalmazsikkal,

A tér felé indult, megfordult, egy kirakatnil allt anélkiil, hogy
litott volna valamit. Leiilt egy fa ald, kezét olébetéve, hozzitapadt a
fa torzséhez, akir egy gyokér, vagy egy darab siros fold. A szemkozti
koesmabél kiperdiilt egy széke né. megallt Spinydka elott.

— Talin jésolni akarsz? vagy varsz valakit? Nem érdemes,
velem is kiloktek. Varj esak anyam ... — visszament a koesmaba és egy
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tanyér levessel jott ki. A lanv olébe tette. — Egyél csak, ne torédj sem-
mivel.

Spinydka tavolrdl hallotta a hangjit és, mintha a g6z6lgé tanyér
se az 6 olében lenne. A fik eltakartdk, a sziirke ég lehajolt hozza.

Valami nedves ért az arcdhoz, két viorosen lobogd szemet litott.
Egy tépettszorii, voroses kutya nyalta az arcat. Kinyujtotta a kezét, de
a kutya hatraugrott. Megmerevedve nézte a lanyt, folszegte a fejét, voni-
tani kezdett. Elfutott, aztdn vissza. Lesunyta a fejét, viesorogva kiszott
a liny felé. Szdja rdngott, teste reszketett, de ahogy Spinydékihoz ért,
megfordult és elrohant.

A sotét elnyelte a fakat, amikor Spmvoka folallt. A koesmanal az
'oreg ujsiagos fogadta.

— A nyakadba akasztom ezt a lincot, a feleségemé volt. Semmit
se ér magaban, kell, hogy valaki hordja.

Bugyberékolva értek ezek a hangok Spinydkahoz, olyan volt,
mintha egy lassimermolasa folyon Gszna lefelé. .

- Egy éjszaka niégis elment az oreggel. Sirga takard alatt fekiidt,
az ujsagos hatratett kézzel allt mellette. Széket huzott az dgyhoz, elol-
totta a villanyt és leiilt. & :

— Engedd, hogy - itt iiljek melletted. Ha akarod megtanitalak
imadkozni, de az sem fontos. Elvégzem helyetted is. .

Sitéthen ébredt Spinyéka; vékony, fényes ablakban latta az ore-
get. Osszekulesolt kézzel 4llt és valahova a magasbha bamult, lassan elére-
gornyedt, de ahogy elérte volna a foldet, hirtelen eltiint és a fény is ki-
lobbant. Reggel ott volt a széken, az igy mellett. Aludt. Vékony feje
rancos, sirga mellényére csuszott.

A lény folkelt, magira kapta a ruhéjét. Megallt az oreg elott,
megesékolta a fonnyadt kezét, aztin kifutott az ajtén, a folyosdn, le az
uteara. ’ .

Az utea esondjét nem zavarta semmi zaj. Kinyilt egy koesmaajto.
A lany nem litta, de tudta: Dénei all ott. Meg se mozdult, nem futott
hozza.

Dénei pedig jott, egyik kezét zsebrevigva, a masikkal meg dtka-
rolt egy nét. Ugy borult rd a nd, akdr egy zsik, elérehullé haja elta-
karta az areat. Dilongélve elmentek Spinyéka mellett,

Nem fordult utinuk. Kocesi vagtatott el mellette, ostor esapott a
karjara.

—Nines jarda?!

Egy fihoz vinszorgott, leiilt, horgas ujjai belevijtak a foldbe.
— Dénei! Donei! — Mintha esak most 1atnd igazdn a fidt, ahogy elmeey
mellette azzal a nével.

Az oreg ujsicos megfoeta a kezét, folemelte. — Nem kell, hoey
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itt ilj, eljohetsz hozzdm. — Aztin meglathatott valamit az aredn, mert
elengedte a kezét. — Maradj, ha akarsz, az Isten konyoriljon rajtad.

Késobb a verklis allt mellette. Megbarnult szipkacsonkot tologa-
tott a szajaban.

— Férjed volt, Spinyéka, hol van? Elhagyott? Engem is elhagy-
tak a bardtaim. Ne félj, még elbinok veliik. Te se hagyd magad!

— Fo6ldhoz vagta a szipkat.

— Nézd az Ostorost, elhasalt az utedn. J6l beszivott az oreg.

— Tudod, hogy eladta a verklijét?

— Ez meg Spinyéka! Hé, hé, tancolj esak! Ni, most elindul...

Spinydka elindult, megkeményedett, fekete talpa vitte az utat.
Bement az udvarra, megallt egy foldszinti ajtonal. Hangokat hallott az
ajté mogiil. Valaki dudolt, aztin megint beszélgettek. Frissen mosott
edények ecsorompolése vegyiilt a beszélgetéshe és a fijdalmas badog-
hangok a gyerekkort adtik. Spinydka az anyjiat és a kishugit érezte az
ajté mogott, ahogy utoljira litta Gket. Dinnyét esznek és kozben' be-
szélnek. )

Fogatlan, rdncosarci vénasszony lépett ki az ajtébol. Uveges te-
kintettel nézte Spinyékat. ;

— Nines semmim, eredj tovabb.

Spinyéka elfordult, folment a 1épesén. Csondesen ment, tenyere a
karfat sikalta. Végig a folyosén. Eppen, hogy érintette a kilineset, az

- ajté megnyilt. .. ; f 2

... megnyilt é egy elhanvatlott férfitest latszott a szalmazsikon.
Egyik keze lelégott, az ujjak szétnyiltak. Spinydka kozelebb ment,
megallt Donei mellett. Szakadt az inge, véres folt a homlokin. A foldon
apré szegényes holmik. Szutykos zsebkendd, rozsdas kés, par fillér, meg
egy tépett, osszevérezett ujsagpapir.

A fit nehezen lélegzett, Ecy pillanatra folnézett valami irtézatos
mélységhdl, de mindjirt lehunyta a szemét.

— Visszajottél?

Leguggolt, bluza ujjabél leszakitott egy darabot és Donei homlo-
- kat diif'zsiilgette. Az felnyogott. Pici kép hullott ki a belsézsebébdl: szé-
lesareti, mosolygé né lapatfogakkal.

Spinyéka a nét bamulta, a véres foltot Donei homlokan.

— Ezért volt, ugye?!

Tiz korommel ugrott a fii torkdnak. Sziikélt, vonitott, mint egy
megvert dllat. Az arcahoz hajolt és a fiilét harapta. Hirtelen megérezte
a mozdulatlan,merev testet. Elengedte.

Odazuhant mellé, a szalmazsikra, fejét a rongyok kozé furta és
véart, megint vart, mint a konnyezd fik alatt.

MANDY IVAN
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Szivem, rettenetes fekete agaram, mely isten poklibél
s miné rontds mérge dobott ki? — hiszen lassan-lassan
arnyékka vékonyulsz s forgetegid valamelyikének hegy-
szakadéka benyel majd! Milyen nyom az — felelj! — mi-
nek futdsat sziikiule orral szagolod — kioveted: Azé-e,
aki egykor elkildott ide, csontig sovdnyodott, szeren-
csétlen fekete — fekete pdrdt, — avagy akdrkié_ is lehet
s te csak futod bolondul mig a végén leszakadt gomb-
ként gurulsz el valahovd? Bizony-bizony, végtére ns
mdr illenék tudnod a vilaszt, nemesak igy szétlanul
kutyagolva verned fel az éjszaka bozdtjat, fulelvén
a tavoly fiuttyiot, mely ha tdn egyszer el is hangzanék,
pdrjdat hivé maddrka jele lenme s nem — mant te sejted —
Isten szélna hozzdd.

RAKOS SANDOR

ONFEDDES #

Kitakargattad ronda sebeid, sokféle csonkasigod

és még hozzd gyaldzatod is eldicsekvéd,

vdsdri szajha te, ki szeméremtelen ott dll

valamiféle alkotmdny tetején s mig Dummer Auguszt hdtuljdat
s mezitlen combjdt lapogatja,

trikija szik elfodni suttyomban fogant gyermeke szégyenét

s vdsdri koldus is, ki az utakon csonkjait kitakarja,

miket mds rejtene, hivalgvdan ¢ olyannal,

o kétszeresen kdrhozott dog, kura s kurafi egy személyben,

ki férfirészed becstelenségeit nérészed szennyeivel locsolod,

hagyd mdr ezt az orokis farrdzast-nyavogdst!

Kopd szembe magad s némulj el!

Ennyi undoksdgot csak a hallgatds moshat le rélad!

RAKOS SANDOR
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- Umét drulni nem nagy tudomény. A cimek nyomésa piros, a szo-
vegé fekete: a két festékszag feltor a levegdbe, osszekeveredik és leveszi
labardl a jarckelot.

Ha az Indulé-uteaban lakik az ember, mint André, akkor elébb le
kell jonnie a lépesén. Elobb fel kell riadni a nyitott ablak alatt, le kell
dobni a vasirnapi napszeletet a hasrél, uccu ki az agybél. Minden ablak
nyitva, mindenik megett alszik valaki, a combokon, a véllakon, a hasa-
kon ott csillog az a bizonyos vasarnapreggeli napfény. A tetdk is alsza-
nak, a kémények is, a maeskék is, koroskoriil az esdesatorniakban. Egy
ablak mogott talpraugrik valaki, nadridgot huz, inget s agyd, faképnél
hagyja a panoramét.

Nem nagy tudomény az Uma-arulds, vasirnap reggel. Ha dohanyos-
fajta az ember, mint André, akkor hamar cigarettiat rajzol maganak, az
orra elé, a levegbbe. A tobbi megy magitél. Minél nagyobb a kedve a fiis-
tolésre, annal szapordbban szedi a labat, annil nagyobbakat rikolt, an-
néil zajosabban kavarja, szedi a finom érepénzt, a keményfogésu banké-
kat. Siit a nap, tdgul a tiid8, nyiizség a sok kéz, 1ib, telik a zseb, fogy a
portéka. De ha, mint André, lelkiismeretesen akarja végezni munkajit az
ember, elészor be kell mennie Uméért a szekeiéba.

A szekeibba bemenni konnyti dolog. Az ember kordn kel és lejon a .
csigalépeson, korbe, korbe, korbe, korbe. Ha lejott rajta, kiall a kapuba,
jobbrafordul, megindul. Szizat sem lépett, kétszdzat sem és mdiris meg-
érkezett. Kordn van, a macskdk mind alszanak, kivéve azt a két-harom
tucat bundast, mely a porban kergetézik; alig dll hisz-harmine elvtirs a
kiskapu el6tt. Az asszonyok meg... :

Minden konnyli, de leekonnyebb az asszonyoknak. Elég, ha felug-
ranak fektiikbél, kétfelé valasztjik a combjukat a bugyogéval, hitukra
kapjik a perkdlruhit és usgyé neki az utednak. Szijukat pirosra kente
az éjszaka, hajukat feketére az alvias, léptiiket szapordra nétette a sok
ficAnkolds.

A fiiszeres elé all a legtobbjiik.
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A sérgarépa ravaszul hunyorgat a bolt elétt, az asztalon, hirekre
éhes. A karfiol kovér, liheg. szivét tapogatja, fiityiil mindenkire. Az
uborka egytagi négerbeszédjét dudolja. A krumpli, barna héitiat a vilag
felé feszitve onmagdiba fordul, dolgozik, fir-farag.

Misok a tejesasszonynal dllnak sorba.

A tej szuszog. Nagy, mozdulatlan, kerek csiraszemével nyugodtan
néz a tojis. A sajt ir, olvas. monolégot ad eld, tapsol. A lekvar részeg,
bofog, vigyorog, integet.

Vannak, akik faért mennek, kezet fognak a hasibbal. Aki jobban
szereti a szenet, dlangolsdggal hadar: a szén bajuszaba mosolyog, igen-
nemmel felel. A radié szdl a kdvéhazban, torndztatja a piros- meg a fe-
hérbort, ébreszti a sort, szérakoztatja a mindig virraszté palinkat. Most
flitenek a firddhazba, most allitja ki a papirkereskedé ajtaja elé a sok
reakeiés lapot' és André...

Korabban kell felkelni. Hajnalodik. A nap rézsaszinre, goresosre
festi a falak vakolatat, villogtatja az Gttest koveit, mélyiti a kirakatredo-
ny6k bordéit, 6tembernyire nyujtja a maginyos jardkels drnyékit a gya-
logjarén. André az elsé az utedn, 6 az elsé a szekeiban.

— Mennyit adjak, kérdi Zsiil. A

— Harmineat, elvtars. :

Harmine Umit gyerekjiték eladni, ha kordn kel az ember. Még
ki sem ért André a szekciébdl, még it sem lépte kiiszobét, igazolvanya
még ott lobog a kezében és mdaris kikaptak két példinyt héna aldl: az
egyiket a részvényes, a masikat a pap. Nem igaz, André a megmondha-
téja: a fémmunkasé az elsé, meg a haziasszonyé. A mdsodik, a harmadik
lehet akirkié, ott verekszik érte a sok borzés, a sok baré, ott iparkodik,
ott tiilekszik érte egy félszakasz tolgyfaleveles generilis.- Mit kuncogsz,
André? Masért kapkodnak, verekszenek, — mondja. Hit a versenyistallé
tulajdonosa? A Carlton fépincére? Az illatszergyaros? André majd el-
ejti a esomagot nevettében. :

— Nem ... 6k... lihegi.

— Hat akkor kiesoda? ]

Tixié. O veszi meg. Alszik. Olompaledk billegnek kinyujtott mez-
telen labszdra belsejében, csukott szeme, nyitott szdja koriil két rosszul
letorolt festéksav feketéllik. Kint hajnalodik, a tejeskoesi lovai trappol-
nak a betonon: a szoba sotét. Tixié az dgyban zoldiil, feketéllik felesége
oldalian, alszik és fij a foga. Az élombetiisorok egymisra esapédnak,
fesziil a szedés kerete, Tixié emel, arrébtdl, faj a foga. Siit a déli nap a
jatszétérre, harsog a kenyérhéj, a hagyma, az uborka a padoniild szaja-
ban: Tixié eszik és fij a foga. Kislinya Sziszi és kisfia Zsozs6 sivalkodva
kergetéznek a lépeséhizban: esteledik, Tixié hazatér, faradt, fij a...
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Tixié alszik, aztan felébred, fintorog. feloltozik, arcara szoritott tenyér-
rel kilép az utedra, meglatja Andrét és...

Koronné veszi meg. Mos. Pillott karja esévén torkdig dramlik a
sikamlés tapintdsi szappanhab, domborira fijt két szeme iiveggolyd
médjira pihen kerek fejében. Otven éves: minden tiz évhen sziilt, mert
oten szuszognak a hata megett a két vasigyban. A legoregebbik, Emil,
versenytszasrél dlmodik, mindjart felébred, papueshan fut le a sarokra
és a poros reggeli napfényben megpillantja a kozeledo . . .

Rozsé esorgeti leghangosabban a négy egyfrankos érmét, ugy lat-
‘szik, 6 akar leghamarabb Umdhoz jutni. Bardtnéje Doniz atkarolja tor-
zsét, két 14bat combjira fonta, Rozsé édes, Rozsé driga, suttogja, O is
elolvassa az Umit, de elébb meg kell venni. A vasirnapi bér érintetleniil
hever a gyarpénztar hatos szimu acélszekrényében, a szirénik tartézkodo
nyugalommal trénolnak az elhagyott épiilettonmib f5l6tt. Rozsé Blod kék
munkalapja Doniz Léfevr piroskarton munkalapjira pillant a rekesz-
ben, koriilnéz, kaesint: vasirnap van! kialt fel nevetve és keménypapir
kezével magihoz hiizza a pironkodé kartdrsniét. Rozsé, édes Rozsé, szép
Rozsé, lihegi valaki. Hajnalodik. a maeskiak ébredeznek a rozsdés, kisza-
radt eséesatornikban, lenéznek az tittestre, felgombélyitik hatukat, mert
a maganyos utean kimért léptekkel, héna alatt frissen hajtogatott Gjsig-
esoméval kozeledik valaki.

Ki veszi meg, André, fujjik a széroshiatq maeskik. Gtven, meg
széz is van a hénod alatt, pirosak is meg feketék, kinek adod el Gket.

Nem nehéz az Umit eladni, vilaszol nyugodtan André. Nagyot
haz boéreigarettajabol, peckesen fujja karikdra a varos kdszénfiistjét.
Nem nehéz, mondja s legényesen az uttestre peccenti a szaj keserfi savé-
b6l késziilt hamut. Van aki megvegye, mondja, megszoritja a esomagot,
megesorgeti az apropénzt és nagypofogve, arulgatva tovalibben. Kelnek
mar a varosnegyed lakéi, ébredezik az Indulé-utca kornyéke, forr a
vér, faj a fog, esurog a szappanlé. André felébred, magéhoz tér, megérti,
hogy vasarnap van, hogy riatal, hogy ha nem vigyaz, nemsokéra hébort
lesz.

Umat drulni nem nehéz, mondja a rozsdafoltos tiikorben figyeld
onnon arednak, a nap mindjart besiit a maeskas vasarnapi tetGkre nyilé
keskeny ablakon, egyet nyikkan az dgy. André mindjart kordan kél.

A sok felkeléshen kékre-zoldre fakult Tixié most megmocecan, 6l-
mot ont, az Uméra gondol. . Majd esak felnevelem éket*, dlmodja s nagy,
felfajt alombeli gumikezével tigvetleniill megsimogatja Sziszije-Zsozs6ja
agyagfejét. Koronné megfordul az dgyban, félignyitott pillija aldl a kéze-
16kon feketélls piszokra, alv fia fitos gyorsiszéorrira les: .Umaiima ¢
hallatszik az ablak alatt kieydzo uteardl. | Szeretlek és mindjart felkel a
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nap‘‘, mondja Doniz Rozsénak, combnyelven. , Vasirnap lesz az éjsza-
kibdl, igazsig a szerelembdl”’, vilaszolja a fiti kitdgult mellkasnyelven,
immar negyedszer szoritja magéahoz a lanyt, mikozben friss kenyeret szel,
meleg kavét szlir s a két esésze kozé teriti az illatos ajsaglapot lelki kezé-
vel. ,,André!*‘ mondja az Uma.

— Itt vagyok, felel a fii. Téged aztan konnyt eladni, teszi hozza
hajnalban kel embernyelven. Héna ald kapja az Indulé-uteit, legényesen
félrevigja fején a maeskalegyes tetékalapot, nagyot szippant a fiird6hdz
fiistolgé kéményébol. , Himahiima ! kidltja.

A nyomdapapok, gyalugenerilisok, az ébredd répik, kiposztik,
almak koriil kényeskedd hazibaréndk, nagyasszonyok abbahagyjik a mi-
sét, a csatatervet, a tejfiirdét, fiiliiket hegyezik.

— Itt az Uma, mondja egyikéjiik.

A tobbi kiveszi pénzét gyéméntos tarsolyabol :

— Ezt a legkonnyebb eladni.

TARDOS TIBOR

A REMENYHEZ

Nydr van. Tan nem kell igy szorongani.

A keserut majd egyszer kiokddjuk.

Ily keseriit namcs mod kimondani,

mert keskenyebb a torkunk, mint az dgyu.
De mégis, éliimk. S igy harmincot évre
(nancs tobb elottink) arra kés a lét,

hogy belevdgjunk egyszer mdr: mivégre
sziilettiink, és ha meghalunk, miképp?

Nem kevesebbre kényszerit az undor.
Selyemcafatra vagytunk délutdan,

€s estére mdr mohdn-zdrt fogunltsl
csikorgott minden hajokaravdn.

Vagy teleszitt szivacsként nyilva resten
mig dlomragacsos elménk simit,
tapasztgattuk a kielégiiletlen

onérzet medddi kinjaat,




Rohadt ereszként csordulunk a bintol,
de mégis élimk. Védjik tin a hdzat?
De mégis, élimk. Szikils szeminktol, .
képet Livdn taldn egy messzi szdzad?

A filologus méri majd le résziimk?
Kezével egyiitt sarjad mdr a kés?

S a mozdulat talan, hogy szembenéztunk,
a feltdmadds, vagy a feledés?

Igazsig? Hovd myujtozunk e szoval?
Ropogtatjuk, mint izmot ifji csont,

s a jovendd a magdért-valéval

egy mozdulatban, ivben dsszefont.

A mozdulat — hisz igy vdlt egyenesre
hajdan az ési, vizszintes gerinc,

a mozdulat rintotta feszesebbre

az ereket, s az ifju sziv kering —

az ifju sziv? — Igen, az ifju sziv,

a szellem elsé, pontos lobbandsa,

makor majd rezdil a csigolya-iv,

s mi is rezgunk 1j kocsonyikba dsva,

s a sz6 egy cseppel tilcsordul a vdgyon,

s @ nyelv, mint langnyelv, rezzen, sistereg,
s megsziiletiink. Megsziiletik q szdjon
orokségink, reményiink: ismeret.

NEMES NAGY AGNES

e T VP
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ROMANTIKA A KRITIKABAN

Mar a cimet is félve és habozva irom le. Nem mintha allitisom igaz-
sagdban kételkednék, inkabb aggaszt, hogy létezik-e egyéltalan az a targy .
— irodalmi kritika —, amelyre vonatkoztatom. Ha a jézan irodalmi mérle-
celés miivészetét nevezem kritikinak, joggal elmondhatom, hogy halottat
keltegetek. De él6nek kell tekintenem a holtat, ha pusztuldsba vivé biineirél
akarok beszélni — a megmételyezettek gyégyuldsira. :

Sotér Istvan Apdtlan irodalom e. eikkében az irodalom orok fiGja,
az ir6 hivé szavat hallatta a név-, az életadé apa, a kritikus utdn. Hol van-
nak ma a kritikusok? Egy megfigyeléssel egészithetem ki Sétér kérleletét :

"az utébbi években megjelent birdlatok szerzéi java részben mas miifajok
kiprébalt mesterei, kivalé koltok vagy a széppréza jelentés miiveléi, — és
ez még a jobbik eset. Haldsz Gabor, Hevesi Andras, Szerb Antal, a ,tragikus
nemzedék‘‘ elhunytival, Gyergyai és Illés Endre, a biralé, hallgatdsival,
Boka, Kardos, Keresztury, Komlés gyér megszolaldsival mintha a kritikus
is eltint volna, — a laté as litnok egy személyben.

A folydiratok konyvespole-rovata ma sem sovanyabb, esak éppen
a kritikus hidnyzik, az olvasénak az a fajtdja, akit nem feszit kevesebb vagy
kisebb élmény, mint az irét, de ezt a goresit az iré oldja fel helyette. A kri-
tikus a szerzé Pyladese, koveti nérablé atjain ; mai birdléink vagy Mentorok
akarnak lenni, vagy a hitvallds pereében — tréjainak bizonyulnak. Ujabb
konyvszemlénk vagy sokat markol és ezért keveset fog, vagy mereven pro-
bilja utinozni mis testeken tanult fogasait. ;

Legszembet{ingbb kortars recenzenseink szemérmetlen magamutogatisa,
tuddsuk, tapasztalatuk oda nem illé fitogtatisa. X regényril, Y verskotet-
r6] sz6l6 ismertetéshen szinte oldalakon at olvashatunk mai irodalmunk ki-
alakuldsardl, a tarsadalom szerkezetérdl és hatasardl az iredalomra, a lira
vagy regény miifaji szerepérol, sit néha még a cimben jelzett munkinak is
jut egy-két sor a birdlat végén. Az én tilaradédsa ez, a szeretném-ha-szeretné-
nek leginkdbb lirai vershez mélté magatartisa egy jelleezetesen targyias
miifajhan s rikité tiinete annak, amit Ggy kereszteltem el: remantika a
kritikiban. De az j kritika préfétai mar rendszerint akkor csatiat veszte-
nek, amikor irdasztalukhoz iiluek. Mér nézépontjuk helytelen: tgyszélvin
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sohasem jut esziikbe, hogy fontoléra vegyék, mi is volt tulajdonképen az ok,
mely a szerzot irdsra késztette. Az irodalom kifejezés és megismerés, —
mennyiben kifejezés és megismerés hiat egy-egy mii: ez volna a par excel-
lence kritikai kérdés, hiszen az irodalom — érvényességét tekintve — egy
fajtaja a filozofiai tevékenységnek. Ez egyediil lehetséges a pricri szempont
hijjan ott tartunk, hogy valamely szerenesés biralat féként rokon- vagy
legalabb is hasonls lelkek taldlkozasa. Ilyen volt példdul Vas Istvan kriti-
kija Nemes Nagy Agnes verseskitetérsl, a Kettds Vildgban-rél vagy Nemes
Nagy Agnesé Pilinszky Trapéz és korldt-jarol. A kritikara itéltetett ird
azonban mindenki rokona. .

A romantikus talzds, vaksig misik kozveszélyes jelensége az egyéni-
ség tébolya. A kritikus habzé szdjjal koveteli az ajat, az eredetit, a még
scha-nem-voltat: az egvéniség mindenek elétt, ha kell, az egyes miivek érté-
kének rovasira. A ritkasig a fontos, az igazsig mésodrendil; ,esip-csup
igazzal mit torédém én‘‘. Igy lesznek, mondjuk, a legmodorosabb kﬁlt(’ik
az aréna héseivé, jollehet még egy épkézlib kolteményre sem hivatkozhat-
nak. (Zarbjelek kozott: a folizgatott birdlé néha éppen az eredeti mellett
siklik el, mive] a szegény szerzj torténetesen nem gy és nem azt irja, amit
szemellenzés birdja eleve fejébe vett. Nemrégiben egyik drkon-bokron it
realista szandéka kritikusunk Rénay Gyorgynek a modern regényrdl szélo
élesszemii, pontos, pozitivista tanulményat fitymélva utasitotta Szerb
Antal szellemtorténeti médszerit Hétkiznapok és csoddk-janak utinzativi.
Vaskos példa a romantikus, énkozponti itéletre. Tovébbi vita helyett Féne-
lon megallapitasa fut tollamra: ,A ritkasig hidny és a természet szegény-
sége. ) 2

A felduzzadt én panoptikumi érdekességéhdl kiovetkezik az objektiv
értékrendszer hidnya, illetve viszonylagossd vildsa. A-t B-vel mérik ossze,
B-t C-vel s mire az Y-nal jelolheté tollforgatéig jutunk, elfelejtettiik, mi
az iré voltaképen. Az egyéniség parancsa vezet az ir6 - megfélemlitéséhez.
Mindenféle irracionalizmus legfébb ellenségét kell itt idéznem, Julien Ben-
dit; szerinte az igy kitermelt iré hasonlit ahhoz a lényhez, aki ,szerveinek
alakjat esak onmaganak akarnd koszonni, semmiképen fajtijinak‘ és a
fajfejlodésrol, filogenezisrdl hallani sem o6hajt.

: Ugyanesak sajatosan romantikus mddon idegenkednek a fiataloktdl,
.aenekiilnek télik a multhcz, ,a régi jobb volt** felkidltissal. Pedig a réei
esak akkort volt, az 4j pedig mostana.

Talan nem vehetjiik irodalmunk romantikus betegségeivel egy kalap
ald, mégis idekivinkozik az egyik legkdrtékonyabb irodalmi rikfenének,
a kritikai klikk-rendszernek kipellengérezése. Barat ir a baratrdl, ami mér-
tékkel helyes, hiszen a megértés esirija a lelkesedés: irodalmi értékrendsze-
rilnk azonban szinte teljesen a hajlongd hiatak magassigdban teriil el. A hiba
ellenkez6je még visszataszitobb; nem ritka eset, hoey a eviilo]kods haragos



122 KILATO

silyosan elmarasztalja céhtdrsit. De kétségkiviil a legémelyitobb a két
fondksdg egyiittes jelentkezése: a baratbdl ellenséggé fordult iré érzésvilto-
zasinak megfelelden dieséretbdl szidalomma ferditi birdlatidt. Hidba, a
Trissotinek irodalma vagyunk. .

Az analfabéta recenzensek elburjinzdsa igazin legkisebb banatunk.
Oket esupdn sorstirsaik vehetik komolyan. A viszonylag legesekélyebb on-
all6 erdmutatvinyt igénylé kritika latszatra a dilettinsok orszigutja lehet,
de a buta, miiveletlen, érzéketlen kritikus 16ldbat elobb-utébb felismerik.
Mintha azonban Gjabb kinyvszemlénk ménese ilyen irinya dertilitasomra is
csattanés nem-et ‘dobogna.

Az 0j magyar kritika szimtalan visszissiga és bonyolult téveszméi
mellett ez az elmefuttatis szeszélyes rogtonzésimek hat és legfeljebb ujj-
mutatis szdmba megy. A kényszer sziilte, a novekvd veszély, Sétér meg-
hatérozisival az irodalom ,elnévtelenedése‘*, hiszen mdr a szomszéd Uca-

legon hdza ég.
: RABA GYORGY

A BEFEJEZETLEN MONDAT

Ha onkényes varidciéval azt a eimet adnidnk Déry regényének:
,»A megkezdett mondat*‘, ezzel valéjaban ugyanazt irnink, mint a szerzd
a maga negativ, ,befejezetlen‘‘ jelzéjével, és mégis tobbet mondandnk
-vele. Utalnink arra a jelentségre, amellyel ez a monumentilis irds a
magyar — és tegyiik bozza az eurdépai — irodalom torténetében helyet
foglal. ;

A magyar irodalomnédl maradva: mondjuk meg, hogy — Kassik
vitathaté miifaji onéletrajza mellett — ezzel a miivel 1épiink be elsd-
izben egyenrangd tdrsként az eurdpai regényirodalomba. Ha a magyar
regényirds két kiemelkedd cstesival, Keménnyel és Moriezeal mérjiik
ossze, Keményt és Moriczot kell elmarasztalnunk egyetemességben,
eurdpaisigban; ha méisokkal: Jokaival, a regényir6 Babitssal, Koszto-
linyival, vagy kortdrsaival vetjiik Ossze, ismét esak 6 marad foliil, stilu-
sdnak hajlékony gazdagsigaval, realizmusaval, a naturalizmus veszélyeit
kikeriilld természetességével, epikus héségével, ritka regényiréi kultira-
jéval és magyarsigival is — ha magyarsigin azt értjiikk, hogy az
urbanizalédé magyar tirsadalom teljes kifejezije.

Mir az eddigiekbél is kovetkezik, hogy dseit elsdsorban nem a
magyar irodalomban kell keresniink. Ez egyébként stilusiabél is kideriil.
Stilusa gazdag és hajlékony ugyan, de sajitsigos médon iztelen. Eppen
azt fejezi ki, amit kell, se tobbet, se kevesebbet, mint az olyan étel.
melyre, ha visszagondolunk, mindig maga az étel jut esziinkbe, sohasem
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az, hogy ki fézte vagy, hol ettiitk. Az Gjabb magyar préza mesterei — és
itt f6ként Illyésre gondolunk — feltétleniil egyénibbek, egyszeribbek és
élvezetesebbek Dérynél, de Dérynek nem is a stilusiban gyonyorkodiink,
— mely inkdbb grammatikdjiban jellegzetes, mint izében — mint a jel-
legzetes formdji és jellegtelen zamatd gyiimoles — és amellyel gy
vagyunk valahogy, mint némely illatoz6 bokorral: letépiink réla egy
virdgot és csalédva tapasztaljuk, hogy ninesen illata.

Csakugyan, az els6 — és elsé pillanatra elmarasztalé — benyoma-
sunk az, hogy nem eredeti, hanem mas nyelvhél forditott — bar jelentds

- — miivet olvasunk. Ehhez az els6 benyomasunkhoz nemesak stilusélmé-
nyilink vezet, hanem az a meggy6z6 és bizonyos vonatkozidshban meg-
téveszté légkor is, melybe olvasds kozben belekényszeriiliink.

Emigracidban vannak olyan kivéhdzak vagy klubok, melyek
az ott tartézkodds rovid idejére elfeledtetik a szdmiizottekkel hazatlan-
sigukat, egy-két ordra otthoni levegét vardzsolnak koréjik. Ilyen, de
rendeltetésében éppen ellenkezé osszejovetelek levegdjét idézi Déry regé-
nye. Az emigriansok itt nem titkolt hazafiai fijdalmukat megtirgyal6 for-
radalmirok, — akik hangos nemzetkozi gondjaik mellett Ggy édldoznak
titkos nacionalizmusuknak, mint a felvildgosult politikusok némelyike
istenének — hanem elysiumi kovetek, az eurépai szellem nagy képvi-
sel6i, akik mintegy illegilisan, éppen a maguk egyetemes iigyének kép-
viseletében valnak, mint a nemzetkozi osszejovetelek résztvevoi, — noha
esak egy zugoeska az 6vék — térben is jelentésebbé, mint az a nemzet,
amely vendégiil litja 6ket. Feliiletesen ugyanis azt hinnék, hogy ez az
,.elysiumi‘‘ tarsasig: Proust, Thomas Mann, Du Gard és ia tobbiek teszik,
— mint a jelentéktelen nemzeteeskét a nemzetkozi konferencia — Déry
konyvét jelentésé. Pedig nyilvdn nem errdl van szd.

Kétségtelen, hogy Proust, Mann és — bizonyos tartalmi és szemlé-
‘letbeli taldlkozds miatt — Du Gard hatésa is szembedtls Dérynél, de ez
regényének szintetikus jellegébdl kovetkezik és éppen az lenne kiilonos,
ha nem igy volna. Déry az eurdpai regényirds hagyoményait osszegezi’
és ennél az Osszegezésnél mint kis nemzet irdja, nemzeti 6rokségének
szerénysége ellenére is, kedvezébb helyzetben van, mint aki a regényiras-
nak és az irdsnak oly nagy nemzeti hagyoméinyaibél taplilkozik, mint
Mapn, Proust és Du Gard. Ok sziikségszeriien idegenkednek més nem-
zeti irodalmaktél, vagy legalabb is kevésbbé keriilnek hatisuk ala.
minthogy nines sziikségiik rijuk. A magyarsig kis szima és nemzetkozi
helyzete magyarédzza azt, hogy nilunk a jelentds iré — altaliban — egy-
uttal eurdpai is, nemesak érzésben, hanem miiveltségben is. Senkinek
sem jutott eszébe példaul, hogy elmarasztalja a .,_.N_vugat“ nagy kolto-
nemzedékét nem is titkolt myugati példaképeik miatt. Ha ehhez még
hozzédvessziilk regényirdsunk sajatsigosan elmaradt voltat. akkor Déry
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érdekes irodalomtorténeti jelentéséget nyer. Déry a mi elsd ,nyugatos*
regényironk és azt hissziik, helyesen jeloljiik ki helyét irodalomtorténe-

tiinkben, ha — idébeli fellépése ellenére is — miive alapjan a Nyugat .

nagy nemzedékéhez sorol juk.

Persze az eurdpai Déry egyetemességi igényéb6l masfajta szinté-
zis is kovetkezhetett volna. A nagy 6sok jelenlétének a regényben mem
kellene feltétleniil manifesztaltnak lennie. Az igazi Osszegezés nem is
realis — kiemelhetd, kielemezheté — lenne, hanem virtualis, a m{i mo-
g6tt lappangd, elvalaszthatatlan, kielemezhetetlen.

A Befejezetlen Mondatnak ezt a fogyatékossigat: szintézisének
megfoghatd redlis voltat, konnyen kihasznilhatnék ellene. Idézhetnénk
beléle részleteket, amelyck a szemléletiikben, médszeriikben annyira
Proustra emlékeztetnek, hogy szinte azonosnak litszanak vele és, ha nem
éreznénk méltinytalannak és igazsigtalannak,. ezt a , felfedezésiinket‘
még a hasonlé részletek Osszevetésével is bizonyithatnink. De nem az a
feladatunk, hogy megakadjunk a hasonlatok kibontasinak prousti méd-
jdnal vagy a Mannra emlkezteté kornyezet és jellemrajzndl, hanem hogy
azt kutassuk, amiben Déry kilonbozik télik, méds és gyakran tobb is
eszményeinél.

=

A regény miifaji alapelve a fikeié és az eseményesség. Nem kell
hosszabbhan bizonyitanunk, hogy a regény targyanak fiktiv volta és ebbél
kovetkezd eseményessége a milvészet egyik alapelvének: a tirgyi realiz-
musnak mond ellent. A rcgénynek ez az alapvetdé belsé ellentmondésa
magyarazza kiilsé formétlansigit is. A regény formatorténeti szempont-
bol elfajult, elformdtlanodott eposz. Az a valésig, amelytdi a regény
elszakadt, a kozosség mitosza. Bzt a kozosséggel egyiitt elvesztett mitoszt
keresi mér a tizenkilencedik szdzad regényirodalma: elméleti realizmusa,
késébb a kisérleti realizmus: a naturalizmus, végil a redlizmus djabb
kisérlete: a sziirrealizmus.

Proust és Manu egyik modszertani Gjitdsa az volt, hogy lemond-
tak a realitis hamis szuggesztiGjat e16idézé eseményességrisl. Ezzel azon-
ban koriilbeliil igy ecsindltak, mint az orvosokbél kidbrindult beteg,
aki azt hiszi, ha lemond az orvossigrél, meg is gyégyvul. Déry nem mond
le az eseményességrél. de ndla sz esemény mem lépi tal sajat jelenté-
ségét, nem a meglepetést szolgil ja. 2

Mivel éri hit el a valdsig sznggesztiojat? Uey latszik magdval a
valosigeal. Valéhan Déry jelentosége az, hogy lemond a fikeiordl.
Proustnal ebbhdl a lemondashol naplé sziiletett, Mannal pedig — aki nem
mond le a fikeiérél, bar irénidjaval és egy-egy megjegyzésével figyel-
meztet arra, hogy maga se veszi komolyan — valamilyen, hol az esszé-
hez, hol az eposzhoz kozeledd, tisztuld, de egyidltaldn nem tisztult mii.
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Dérynél a regény megérzi miifaji torvényeit. De mig eddig az volt
a regényre jellemzo, hogy feliileti realizmusin atitott fiktiv lényege,
nila az a kiilongs, hogy alapveté valésiga — ha nem is rejtézik el —
igényt tart arra, hogy ,ne vegyiik komolyan‘‘ tehdt, hogy tébbnek,
jelentésebbnek vegyiik, mint a valésdgot. Dérynél a valésdgnak miifaji
igényei vannak: nem a miifaj van a kifejezésre torekvo valosdgért, ha-
nem a valésdg a miifajért, amely kifejezi. Ez nemesak tdj és hangulat-
képeibil, — ezekbdl a valdsag elemeibdl szott és a valosdg egészébol dif-
ferencialt irredlis rajzokbdl — stilizdlt jellemeibdl és stilizalt életképei-
b6l deriil ki, hanem -— kevésbé donts jelentbséegel — egy jatékos elszo-
ldsabol is, mikor valahol valamirdl azt irja, hogy ez a regény kedvéért
van igy.

Azt allitottuk, hogy a Befejezetlen Mondatban az esemény nem
1épi tal jelent6ségét, nem a meglepetést szolgdlja. Tegyiik hozzd, hogy
a valdsagot szolgdlja, ami olykor meglepd is lehet. Arra a minden eset-
legességtél megtisztitott valésdgra gondolunk, mely Déry jellemeinek
immanens tulajdonsiga. A Befejezetlen Mondat realitdsa ugyanis a jel-
lemek valésdga. Bizonyira tobbeket megtéveszt a regény histériai hat-
tere, a biztos kézzel rajzolt polgiri tarsadalom, az illegédlisan dolgozd
kommunista part, a jelent6sézében felismert gazdasdgi valsig és dlta-

~ldban a remekiil sikeriilt korrajz. De akik elsdsorban a ,tarsadalmi‘

regényt latjik benne, azok bizonyira nagyobb jelentdségiinek tartjik
égy politikailag pikédns — az akkori szocidldemokrata partra vagy a
kommunista part mai vonaldra kompromittilé — részletét, mint pél-
daul Keztylis vagy a borbély figurdjit. Pedig nyilvidnvald, hogy ebben
a regényben elsdsorban a jellemeknek van jelentdségiik és az események,

- a tarsadalmi éipolitikai hattér esak annyiban érdekes, amennyiben a

kiilonb6z6 tipusok tudatiban tikkrozédik. Déry regényalakjai szuverén.
jellemek, akiknek sorsdt végsé fokon nem tarsadalmi koriilményeik
dontik el. Ez a — feliiletesen vitathaté — tétel akkor viligosodik meg.
ha a regény ama fejezeteire gondolunk, amelyekben egy-egy alakja téar-
sadalom f6l6ttivé — mi dgy mondanink emberfolottivé — novekszik ;
melyekben az emberi indulatok és szenvedélyek elsédleges valésagukban
jelentkeznek. Gondoljunk esak Péter haldldra, amely a tarsadalmi koriil-
ményektél fiiggben — ha nem jatszik bele Péter mesterien elemzett

“irracionalis hatdrozatlansiga — Ldrincz haldla is lehetett volna. Gon-

doljunk a Marx Hof héseire: a Stranski hézaspirra, akik a haldlt va-
lasztjak, noha vélaszthatndk az életet is, mint fiik. Gondoljunk a leg-
megrenditébb részletekre: a nagy szerelmek felejthetetlen leirdsara: az
ozvegynek és Wavranak szakitdsira. Lérinez és Eva viszonyira, vagy
Eva és Abriamovies szerelmére. Vagy gondoljunk azokra a részekre,
amelyeknek torténete ezerkileneszdzotven utan jatszodik le. és ame-
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lyeknek realitisa — a tarsadalmi hattér homdlyiaban tartisival — sem-
mit sem veszit érvényességébil.

Déry miive nem tdrsadalmi regény, — mellékesen az is — hanem
az emberi szenvedélyek konyve. Hosei nem az események — mint a natu-
ralizmuséi — hanem a jellemek. Ezért tobb is, kevesebb is, mint a regény
altalaban. Kevesebb, mert az események elveszitik benne sorsmeghata-
roz6 szerepiik kizardlagossidgat, tobb, mert egy-egy szerepléje az ese-
ményekbél is tiikrozi jellemében mindazt, ami sorsanak betelejesedésé-
hez sziikséges.

De, mint mar emlitettiik, a Befejezetlen Mondat valésiginak mii-
faji igénye is van. Ez mar az eddigiekbdl is kitlinik, hiszen a szerelem-
nek és a haldlnak ez a siiritett, tomény drimija maga is inkdbb mifaji,
mint tényleges valésig. De a miifaji igény masutt is fellelhets. A ,stili-
z&lt'* fejezetekre gondolunk.

A valésdgban ninesenek tiszta miifajok. A tragédia vagy a komé-
dia a valésig stilizdldsa, tragikus vagy kémikus mozzanatinak kiraga-
déasa és 4ltalinositdsa a tobbi mozzanat rovasira. A tiszta miifaj valé-
Jiban olyan, mint a népdalok ,dkdcillati ucedja‘‘, amely valéjaban
épplgy ‘targyszagi ‘is, ‘mint amennyire akicillati. Es mégis, van is,
nines is akécallati ueca, mint ahogy van is, nines is tiszta tragédia vagy
komédia. Mert a ,tiszta‘* miifaj lényege az, hogy az iré kiragad a tor-
ténéshdl egy tragikus vagy kémikus mozzanatot — Péter halalit, Ilona
és az Ozvegy alkudozasat, a Marx-Hof ostromit — és aztin mindazt,
ami ezenkiviil torténik, tragikussi vagy kémikussa stilizdlja.

Fz a stilizalds jol megfigyelhetd példaul az oreg borbélynal lejat-
sz6dé mulatsdg leirdsaban. Péter ,véletlen‘‘ haldla, ez a hatarozatlan,
a tragikum és a kémikum kozott ingadozd, végiil tragédidba esapé ese-
mény, még mielétt megtorténnék, visszaveti fényét az egész mulatsigra,
mely maga is mindvégig kisértetiesen imbolyog a tragédia és a komédia
kozott, hogy az irodalom egyik legmegrenditébb groteszk regényrészlete
sziilessen beldle. A valésig nyilvin nem ilyen ,tisztafaja.‘¢

De a miifaji igény a regény szerkezetében is megnyilatkozik.
A torténet nem eldttiink sorrél-sorra bontakozik ki, hanem mir kezde-
tekor befejezett. Déry gyakran maga is utal arra, ami késébb torténik,
és olyan eseményeket, amelyek a valésigban meglepéek, még mieldtt
bekovetkeznének, ,elirul‘‘. Es ez Déry regényének ,alapvetd stilizalt-
saga.* Nem ugy nyujtja felénk miivét, mint a valésdg darabjit, hanem
mialkotisként, mely 6nmagédban is érvényes és éppen ezért nem hazug,
mint-a részletek, hanem teljes, mint maga a valésag.

Déry folényes miivészetét meggy6zéen mutatja szakitisa a nagy
realizmus hagyoméanyaival. A realizmus folyamatosan, szinte adatsze-
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riten épiti fol a jellemeket, és fejlodésiik jelentds fordulataiban aprolé-
kosan elemzi 6ket. Déry ennek gyakran az ellenkezdjét teszi. Hasonlitsuk
osszé¢ példdul a Thibault-csalid Jacquesjinak a javitobeli atalakuldsit
Péter hasonlé atalakuldsinak rajzaval. Du Gard sokat és részletesen ir
errél, Déry ugyszélvidn semmit. Mégis avval, hogy csak a megel6zd és
az atalakult Pétert mutatja be, a jellemzésnek evvel a negativ mddja-
val, olyan hatirozott képet kapunk a javitébeli Péterrdl, amilyet rész-
letes jellemzéssel aligha kaphattunk volna. Ugyanigy Lorincz feleségé-
nek képe teljesebb abbdl a negativ formabél, amelyet haldla Lorinezben
hitrahagy, mintha tobboldalas jellemzésbél ismernénk meg.
Természetesen — mint a legnagyobb alkotdsoknak is — Déry
miivének is vannak hibai. De ill6-e valamilyen nagy miialkotist iinneplé
hangulatban a szobriasz vés6jének jelentéktelen megestszasirol, vagy az
alkotds anyagidnak kisebb-nagyobb hibdirél beszélni. Akkor teljesitjiik
kritikusi feladatunkat, ha iinnepeljiik és nem biriljuk a megkezdett
mondatot. Igy lehetiink méltéak folytatasihoz.
MAJOR OTTO

AZ ELMULT EVAD KIALLITASAI

Bebizonyosodott ebben az évadban, hogy azoknak van igazuk, akik
az Bsszefoglalé hagy seregszemlék helyett az egyéni bemutatisok sike-
reitél varjik képzomiivészetiink tarsadalmi visszhangjat. Az évszakok-
hoz kotott tarlatok, a festészeti és szobraszati tomegfelvonuldsok hasz-
nalhatatlanok az érdeklédés maradandd folkeltésére, mert ecsupan futo-
lagos és dtlagos benyomist keltenek, az elmélyiilésre, a komoly intellek-
tudlis élményre médot nem nyujtanak. Pedig a Szabad Nemzeti Kiélli-
tds az idén is, ezhttal mésodizben, a kozonség gyors felviligositisira
véallalkozott, arra a merész feladatra, hogy egyetlen alkalommal, mint-
egy oOtszdz kép vagy szobor felsorakoztatisa révén ismertesse meg a
litogatokkal a magyar miivészet egészét. Az eredmény nem volt kielé-
gitd, a nagykozonség oly vegyes emlékekkel tavozott a korszerii torek-
véscket illetéen, hogy helyes értékelésre csak'a legritkdbb esetben
juthatott. A konzervativizmustél az absztrakeiéig minden irdnyzat kép-
viseletet kapott, de statisztikailag olyan magas szdmaranyban, hogy
elsérendft miivekr6l nem is lehetett szd. Eltekintve attél, hogy a tdjé-
kozatlanok, éppen a.zstifoltsig miatt inkdbb a giceseset, a feltiingt
jegyvezték meg. Kétségtelen ugyanakkor, hogy a gyakorlé miivészek
nagyrészét nines méd kizdrni az orszdg jelenkori kultaréletébél, mert
nem sziikithetd minden képzomiivészeti esemény annak a tizendt-hisz
mesternek a megnyilatkozisira, akiknek id6tallé tehetségérdl méir
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meggy6zodhetett a kritika. Az igaz kivdlasztédds csupan kiterjedt és
széleskori mozgalombdl torténhet, hatteret és béséges termétalajt kell
biztositani a legkivdlébbaknak is, mert a jeges maginyban maguk is
elsatnyulndanak. Kavargd, nylizsgd néma személyzet nélkiill, a mezei
hadak mozgalmassiga nélkiill a fészereplok, a hdsék cselekedetei se
kapnanak hangstlyt, ami viszont gazdag, bdséges, sokoldali miivészeti
tevékenységet tesz kivdnatossd. Itt természetes, hogy sokan lesznek a
hivatalosak s esak kevesen a vilasztottak, ami azonban egyaltaliban
nem mond ellent a miivészettorténet tapasztalatainak.

A kérdés csak annyi, hogy nem veszélyes-e, ha minden rendit és
rangl képzomiivészt egyszerre, vagy legaldbb is terjedelmes esoportok-
ban vonultatnak f6l a kidllitds-rendez6k? Vitathatatlan, hogy e téren
a helyes gyakorlat csak az alapos megismertetést kovetheti, kiilon-kiilon
életmiivek, egyéni produkeiék tanulminyozisival. Eleven és viltozatos
folyamatossig, gondos koriiltekintési lehetdség késziti esak els festdink
és szobriszaink népszeriiségét, de semmiesetre se a sebtiben osszedllitott,
véasari tumultus, ahol esak sokat lehet latni, j6t azonban ritkin. Erde-
mes megemliteni, hogy az eimilt kiallitisi szezénban ez a tétel ontu-
datlanul is beigazolédott. Szimos kis helyiséghen rengetez tarlatceska
zajlott le s igy vrészletekben lépett a nyilvinossig elé miitermeink
viliga. A miivészet tarsadalmi elhelyezkedésének bizonyithatéan ez az
egészséges fejlodési irdnya, mert a sok elszért és minduntalan vissza-
visszatéré alkalom altal vdlnak hozzaférhetévé az érdeklodés szamara
a mitargyak, a festmények és plasztikik eszméi. Még ha egyontetil
tudast nem is szolgaltat az ilyen széthulld, szovevényes tarlat-politika,
kozvetlen megértésre, tobbszori talilkozasra allandé aktualitisa segit-
ségével minduntalan megteremti a feltételeket.

Foviarosunk a legnyugodtabb békeévekben se nyujtott ennyi
magasrendii képzomiivészeti latvinyt a ‘miértéknek és miibaratoknak,
mint a demokricia mésodik évében. Nem véletlen, hogy az ujjaépités
éppen ezen a téren haladt oly gyorsan elére, hiszen nem esak a romokat
kellett eltakaritani és a hidnyokat pétolni, hanem az évtizedek o6ta
lappangé & hattérbeszoritott anyagot is napfényre hozni. Ezer és ezer
remekmii vart ez orszighan kozonségre, olyan alkotdsok, melyeket a
letfint rendszer nem engedett érvényesiilni s amelyek elfelejtve vagy
titkolva virtdk a felszabadulds napjat, amikor tanulsiguk, vilignéze-
titkk és szépségiik mindenki tulajdondva vialhatott. A majdnem sziz
kiallitashol a legjelentésebbek az elmilt évtizedek elhallgatott és ildo-
zott nagysigait vezették a memzeti figyelem kozéppontjiba. Elsonek
Csontvary Tivadar lenyligozé litomasai vonzottik magukhoz a dolgo-
z0k ezreit, hogy megeifoljanak minden olyan balhiedelmet, mely a mo-
dern izlést, a kiillonleges stilust a beavatottak szlik korének sajatitja ki.
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Mese, varizslat, képzelgés és réviilet, rogeszme és megszallottsig kere-
sett kifejezést hatalmas vasznain s az alakité eré, képességeinek a tisz-
tasiga mégis a miivészi realizmus nagyszeri példdit utalta it az uté-
kornak. Nem volt nehéz az Gj helyzetben megtaldlni az utat a tome-
gek felé.

De a tobbiek is, akik 1946—47 folyamaén sorra keriiltek az elhuny-
tak koziil s akik a reakeiés kozvélemény-iranyitas miatt meglehetdsen
ismeretlenek maradtak mindezideig, most 4ltalanos megértéssel tall-
koztak. A birdlat diesér6 hangnemben, tisztelettel emlékezett meg réluk,
a latogaték pedig nagy szamban fordultak értékeik felé. Guldcesy Lajos
kozvetleniil a Csontvary orokségét orizgette. Az elvardzsolt esodaviros,
- Na-Conxypan polgaraként nemlétezé torténeteket adott eld, hihetetlen
latoméasokat kozolt, de mindenkor annyira valésagos fest6i eszkozokkel,
hogy még a lehetetlent is elfogadhatova tette. Miivészetének legkiemel-
“ked6bb darabjai taldléan érzékeltették néhany honap el6tt, hogy a his-
tériai és lélektani bizonytalansig ellen esak az alkoté elme szerezhet
védelmet s a rossz idegrendszer, beteges eléérzet, riadt valsagpszihézis
csupin a teremtd munka oromében lelhet megnyugvist.

Nagy Balogh Jéanost a Medikus Kor fiataljai hoztik a didksig
szemei elé a Szépmiivészeti Mizeum raktardbol s meg is értették, hogy
a szegény munkisember példitlan eréfeszitésének lettek a tanui, melyet
a magas miiveltség és az alkoté képesség birtokbavételére folytatott.
Torténelmi silya festbisége, megdobbentd formalbereje, az épité kultira
leghitelesebb viltozatdval foglalkoztatja @j hivéit, ami a halhatatlansig
fokin a proletiar sors megprobaltatisaihoz kapesolodott. Eszméltets és
lelkesité volt palyajinak mindegyik allomésa, mely a keserves tokélete-
sedést, a nép fidnak eclszdnt akaratat példazta. S a tanusiagtevés tovibbi
dokumentumokkal rendelkezett a tobbi kiallitason is. Kernstok Kéaroly
oeuvre-jébdl adtak izelitét a Biblioteca-Officina vezetéi. Az j magyar
festészet legosztonzobb problematikusa tiint fel a falakon legterméke-
nyebb otleteivel, mozgékony jellemével, toprengdé természetével, abban
a formdban, amiért a kortarsak husz-harmine esztendd elétt a legmeg-
" ejtébb nevelének tartottik. Ezermestere volt a pikturdnak, fars-farags,
pihenéstelen kisérletez6, a gyakorlati és elvi szempontok firadhatat-
" lan bonecoléja, aki nem tiirte egy percre se a megallast a m{ivészi munka
kozben. Sokan vitatjak miiveinek értelmességét, de senki se kétli hata-
sinak fontossidgat. Annak a profétai szerepnek a sziikségességét, mely
a miivészet formai forradalma mellett a szocialista allasfoglalds kovetel-
ményét is hangoztatta. Ezzel a gondolattal viszont el is érkeztiink az
évad legkimagaslébh eseményének, a Dési-Huber Istvin emlékkiallitas-
nak a megemlitéséhez. Az itt kidllitott szdzotven kép is azt tanusitotta,
hogy az ideolégiai félrevezetés, a politikai elnyomds, az anyagi kiszol-
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galtatottsag sem akaddlyozhatta meg, hogy legtehetségesebb miivé-
szeink ne sz6laljanak fel a nép, a nyomorultak, a kizsikmanyoltak mel-
lett. A tavalyi Derkovits Gyula kidllitdis utdn ezattal is tudomisul ve-
hette minden kiviilalls, hogy a legonallobb és a leghaladébh mesterek
egyben a torténelmi igazsagért inditott hare bajnokai is voltak. S hogy
a j6 mindség lett a legkivalébb eszkoz a dolgozék ontudatinak a meg-
szilarditasira. Dési-Huber a munkasmozgalom egyik tevékeny alakja-
ként dolgozott a szakszervezetek keretei kozott s festészete ezaltal a
legmagasabbrendii emberi szolidaritassa nemesedett. A magyar milliék
ugyaniugy érzékenyebb festéink is elhagytik a semleges szépelgés nyu-
galmat, s erételjes tdmadéist kezdtek a rabtarték ellen. Ezt a tdmadast
valogatott fegyverekkel kiizditték végig, mert még esztétikailag is kii- .
Ionbeknek bizonyultak, mint a véddk, a kivaltsigosak, a polgari tetszel-
o6k és oncéluak.

E magatartds egyik legkordbbi képviseldjének, a Périshan él6
nagy magyar muvésznek, Pér Bertalannak a grafikidit tanulményozhat-
tik ezen a tavaszon az érdeklédék. A 19-es proletiarforradalom képzo-
miivészeti iigyvitelének egyik iranyitéja tért vissza, legalabb is rajzain
keresztiil jelképesen a hazdba, hogy huszonnyole év utin jelezze, hova
emelkedett az emigrdcié nehézségei ellenére. Figyelmezteté konzekvencia
vonhaté le valamennyi lapjabél: ez a formalizmus, modernség, progresszié
elméleteire vonatkozik. Tudoméasul kell venni, hogy a lényegkeres
abrézolas, a kifejezd és diszitményezé modor, az elvonatkoztatd eljaras
se nélkiillozheti az értelmet, nem mondhat le az érzékelhetéségril, az
optikai logikdrdl. A jelenség magvéig, vizdig visszavonulé 4bra is ra-
gaszkodni kénytelen egyfajta minimailis realitishoz, mely ugyanakkor
az egyszeriiség, a képzet gazdagsidg erényeit is Orzi. Pér Bertalan sze-
mélye kell6 fedezet arra, hogy a valésig jelenléte nem igénycsokkenés a
miivészet legmagasabb rangjaval szemben.

Az évad tovabbi szamottevé ajandékokkal halmozta el a felfigye-
16ket. El16 mestereink koziil, beleszdmitva az idésebbeket esakiigy, mint
az ifjabbakat, azok mutatkoztak be, vagy jelentek meg tjra, akik a
legtermékenyebb elmélkedésre inditanak képzémiivészetiink tiineteirsl.
A kisplasztikdhoz szobrdszatunk nesztora, Vedres Mérk készitett alap-
vetben végleges megoldisokat. Ferenezy Noémi a gobelin tekintélyes és
szépséges mifajiaval az iparmiivészeti értékitélet egvenrangilisigarol ér-
velt, a jellemzés és harmonizalis olyan tokélvét hozva létre, hogy a mii-
vészkedés legdsibb szdndékait tudta foltdrni hodoléi elott. Bokros-
Birman Dezsé szobrai és rajzai a gatlastalan alakité 6szton onkéntelen
megnyilvianulisait elevenitették meg, ami kiilonleges elégtétel a kozel-
mult miitermi Ovatossagaval szemben, mert megszabadult a gatlé mi-
gond felesleges aggdlyaitél s ismét a ldzas, indulatos heviileteknek sze-
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rez elismerést. A fiatalok koziil a legigéretesebbek mar a tirsadalmi fele-
lésség, a torténelmi valtozds nyomait hordjik miiveiken. Feny$ A. End-
re, Duray Tibor, Szabd Ivin, Kurucz Dezsé, Kaszniar Aranka, Oelmacher
Anna, Hiy Karoly Ldszlé a stilus erésodésével a kollektiv kotelességek
vallaldsat is hangstlyozza. Az j nemzedék viselkedésében a kozosségi
egyiittérzés egyre dltaldnosabb lesz, nem egyesek nekibdtorodisa esu-
pan, messianisztikus elszdintsiga a bortonmel, iildoztetésével szemben,
kisemmizettsége mozgdsitotta szellemi élet.iink legjobbjait, s mint ahogy
Jozsef Attila és a népi irodalom tiltakozott a tiirhetetlen 4llapotok ellen,
de Oszinte félelemnélkiili, természetes célkitiizés, egy boldogabb kor egy-
séges valasza az események beigazoléddsa mellett.

Ha mégis oriilni lehetett egy-két reprezentativabb esoportkiillitis-
nak, az inkdbb az utdnpétlas teriiletén kovekezett be. A féiskolasok, népi
kollégistik, Gjonnan végzettek, szabadiskolisok egymisutin harom kiilon-
bozé folvonuldsban engedtek bepillantdst miihelyiikbe. A Szinyei Tarsasig
fiataljai, a Magyar Ifjasdg Orszigos Tandesinak miivész tagjai, a Derkovits
népi kollégium tanuléi allitottdk ki tanulminyaik eredményét. J6 késziilt-
ségrol, komoly tdjékozottsigrdl tettek tanubizonysigot. Taldn még nem mii-
vészet amit esindlnak, legalabb is nem a szénak korszakot meghatirozé értel-
mében, de alapnak megbizhaté és termékeny. A tudés tekintetében indokolt
reményre jogositanak, ezutin mér csak az idé szavat kell meghallaniok, az
emberi tartalmat kielemezniiik és a mondanivalokkal megtoltédniok, hogy
mélté folytatéi és beteljesitéi legvenek az elddok, az eldttiik jarck hiva-
tasinak.

POGANY 6. GABOR
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Ronay Gyorgy versforditisai (Révai kiadés).

Legjobb miiforditids-antholégidink szerkesztéje, amennyiben egy koltd
tolmacsolta dket, a véletlen volt. Akar ,péavatollak‘‘-kal ékeskedett az at-
iltetd, akir ,orok virdgokat'‘ gyiijtott, akdr ,,Orpheus nyoméban” indult
el, keresni az dslatomasokat. De ugyanakkor egyre erdsebben kezdett érvé-
nyesiilni a programmszeriien bemutaté-szindék, mely a florilégiumok el-
biivols szeszélyessége utdn a kollektiv feladatot vette vallira és gondos
szerkesztésben mutatott be korszakokat, irdnyokat, népeket, vagy egyes kol-
t6k életmiivének reprezentativ részét. Hogy szindék és ihlet milyen szeren-
esésen tud igy is taldlkozni, elég az Amor Sanctus-t, vagy az Angol barokk-
lirat emliteni,

Az utébbi esoportba tartozik Rénay Gyorgy Osszedllitdsa az 4j fran-
cia koltkrél. Hozza kell tenni azonban, hogy a kotet egyharmad részét,
kizel 100 oldalt, a hevezetés foglalja el, amelynek hatalmas esztétikai eré-
feszitése majdnem van olyan arinya kultGreselekedet, mint az dsszegyiij-
tott anyag leforditisa. Maguk a kolték abe-rendben foglalnak helyet a.
gyiijteményben, Apollinaire-t6l Vildrac-ig, szam szerint tizenunyolean ; Fran-
cis Jammes, Claudel, Valéry nevei jelzik koztiik az elsé mérfoldkoveket,
mig az utolsék Eluard, Jouve, Emmanuel, vagy Patrice de la Tour du Pin.
Az olvasé az abe szeszélye szerint sodrédik &t metafizikus tavlata, sziir-
realista vildghdl klasszicizdléan zért formék kozé, pantheista latomasokbél
egyéni lélekfeltdrdsba, pszicholdgiai jatékbél kozmikus vildgteremtd szenve-
délybe. Ezzel szemben a bevezetés egyetlen nagylélekzetii és sehol meg nem
szakithaté tanulminyban kiséri végic a lira utolsé szdzaddnak, ahogy 6
maga nevezi, a ,koltészet ragyogd eretnekségének'* évadat. Barmilyen
vonzé is lett volna szimdra, hogy ecv nagy centennaris emlékmii egymaistél
elkiilonitett fiilkéibe. tinnepélyes korinthusi oszlopok kiozé éllitsa az egyes
alakokat, telies nagysighan, vagy a mellszobrok kellemes megoldasiban,
mégis sokkal jobban vonzotta a nagy feladat, a szellemtorténészek gyonyore,
akik a vildgérzés iraddsait és apilyait foglaljik geometrikus hullimmene-
tek torvényszerliségiébe. Iev az utolsé szizad francia koltéi egymas mellé
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keriilnek, egyetlen szimmetrikusan eirendezett tympanon alakjaiként, amint
egyik nyujtja kezét a masik felé, hogy segitse, vagy legytirje.

Eppen ezért a kép, amelyet a bevezetés nyujt, jéval nagyobb arinyu,
mint maga a végzett forditéi munka: Vietor Hugonil é Lamartine-nil
kezdi azt, amit tulajdonképpen Baudelaire-nél szeretne kezdeni, mert
Baudelaire nélkiil nines Mallarmé, Verlaine és Rimbaud, akik mint el6z-
mények. mind sziikségesek ahhoz, hogy végre elérjen sajat térgykoréhez,
az emlitett leforditottakhoz. Ugyanez a jelenségfeltard szenvedély érvénye-
siil benne, ami a huszadik szazad torténelmi kutatisaba belevitte a szellem-
torténet pragmatikajat: felvazolni a morphologiai elgondolast, felkutatni
a terepet a Thomas Mann-i idkulisszak mogott, visszamenni a Jung-i Os-
képekig. Tehdat mindenképpen ritmust idtni az eseményekben : mannicheista
szenvedéllyel kovetni a vilagossig és sotétség hareat, vagy ha ugy tetszik,
valosagét és irrealitasét, befelé-fordulasét és extroverziéét, hermetikus el-
szigetel6dését és szabad tGszast a kozmosz tdg vizein. Ebben a konyvben is,
mint annyi torténelemfilozéfiai szellemtél atitatott miiben, a hatalmas
Ketti szelleme érvényesiil. Tehdt mindig két dolog all egymadssal szemben,
hogy mintegy varatlanul, dtesapjon minden dolog az ellenkezGjébe: tehat
az Hugo-i progresszid v;igy a Lamartine-i széles emberi lira Baudelaire
nihilizmusiba és kiilonckodé valogatasaba. Vagy Mallarmée maginyos kris-
talya egy pillanat alatt ismét eseppfolydssd kell hogy valjon és a belezart
individum — a borostydnké kis bogdrkaja, —egyszerre ismét ott talilja
magit a szellos valésiagban, az idétlenség mozdulatlansiga utin a kozmikus
folytonossidg sodrasiban.

Mint mondtuk, Rénay, anélkiil, hogy elkitelezte volna magit teljesen,
szellemtorténetet miivel, még pedig a szellemtorénetnek azt a részét, ame-
Iyet talan lélektorténetnek lehetne nevezni és amely lényegileg az emberi
fejlodés nagy alkati metamorphozisival parhuzamos. Tehat végsé fokon
esztétikai: mert ahol alkat van, ott mar a donté szd a forméaé, amely vissza-
hat az életre, tgy, ahogy a Wilde Osecar-i szellemes receptet a koltére vonat-
koztatva Babits Mihaly elmélyitette: ,Nem az énekes sziili a dalt, a dal
sziili énekesét.'* — A formak mintegy parancsolnak és a lélekben az erup-
cidk a szoritd, vagy tagulé formik kényszerébil sziiletnek, mint ahogy «tarsa-
dalmi forradalmak is az elavnlt, vagy legalabb is az idészerint alkalmatlanna
valt formak nyiigét levetni toré akaratbdl timadnak.

Rénay Gyorgy esztétikival atitatott és edzett szellemtorténészete
tehit a koltészet hirom nagy hibahdromszigellési pontjaval igvekszik koriil-
irni az eseményeket: a valésigos ¢lménnyel, mint kozvetlen adottsiggal,
a filozéfidval, mint véesod meghatérozé'elvvel és alappal, és a zenével (amely-
ben legtigabb értelemben véve az ontorvényi ritmusok kiilon szélamai érvé-
nyesiilnek), mint lirdn tali liraval. Eppen ezért telies a kép, amelyet ad;
legalabb is eszmei szempontbél, ahogy a nagy essay torvényei megkivetelik.
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Bizonyira lehet benne hézagokat talilni — kiilonésen azok lesznek elége-
detlenek, akik tdrsadalmi osztilyok produktumaként feltiintetve szeretnék
litni az egész folyamatot — viszont ez a teljesség ilyen természetii essay-
ben éppolyan felesleges lenne, mint példiaul a széles kornyezetrajz egy balla-
déban. S az essay, az értekezé miifajoknak ez a szeszélyes alaprajzi balla-
daja, miivészeti fogantatisa révén élhet azzal a joggal, hogy szeszélyesen
és ecy moédszeres igényli monografia kovetelményei szempontjibol ,elvte-
.leniil‘* vdlogassa Gssze magyardzé kiriilményeit, Eppen ezért jogosult, hogy
egyes koltéknél belenyul az életiikkbe, masoknal viszont a zenei, vagy a filo-
z6fiai parhuzamokat idézi fel, mert mindenhol biztos a dolgéiban. Ez kiilon-
ben kitiinik abbél is, hogy milyen gazdagon citdl a kor koltészeti pamphlet-
jeibol és manifesztumaibél, s nem utols) sorban abbél az igényesen kommen-
“talt bibliografiabol, melyet tanulményihoz fiiz.

A bevezeté tanulmannyal mint kultireselekedet ardnyban all a konyv
miivészi része, amely, ismételjiik, az abe-rend helyett taldn harménikusab-
ban kovethetné a kronoldgiiat. Maguk a versek a mesterség és rutin magas-
latira eljutott kolté ihletérél és ercfeszitésérdl tanuskodnak. Kosztolényi‘
a miforditis gazsbakotott tinenak mondta: s Ronaynal nem egyszer ki-
buggyannak a véreseppek ott, ahol a glizs belevigott a hiisba. Vannak ver-
sek, amelyeket szinte tokéletes és hallucinalé hiiséggel fordit, mashol viszont
mintegy érzik, hogy a fordité tiirelmetlen térgyéval szemben, szeretne mar
taljutni a nehézségeken és karddal vigja szét a gordiusi esomét. Erdekes,
hogy éppen a vele lényegileg annyira rokon ihlet-tajakon él6 Valéryban
— tegyiik azcnban hozza, miifordité keményebb préobakévet nem kaphat —
doeecen néha erdsebben a kiilonben nagyszeriien szarnyalo stréfa. Jammes-t
talan nem lagyitja meg eléggé, Aragon-ban nem éri utol mindenhol a kolté
szonoritasit, viszont anndl tokéletesebbek a Jouve, vagy a Pierre Emmanuel-
forditisok és nagyszertien tudja kivetni Supervielle formakigyézasait, ahogy
a vers a gondolat testére ratapad. Altalaban az egész miiben talin vala-
mivel tobb enjambement van, mint a francia eredetiben, és g koltok drnyalat-
gazdagsigibdél néhiny muance elveszett ebben a négyszinnyomatban. Sit
— ez a miiforditasok kikeriilhetetlen végzete — egy kiesit homora tiikor-
szerlien fogja dssze a kiilonbhozé hanga koltéket és 3 magvar tolmaesolishan
nem érezni olyan lényeghbeli kiilonbségeket koztiik, mint az eredetiben.
De melyik miifordité diesekedhetik azzal, hogy &téli az eeész skilit? Ronay
,-hibdi‘‘ nem a miivekre vetnek drnyékot, hanem a feladat nagyvsigdt mutat-
jak, és a jofiilii olvasénak, aki azonban eredetiben nem juthat hozza ezek-
hez a koltdkhoz, éppen esak egy kis utinhalld képességre és rekonstrudld
fantdzidra van sziiksége, hogy kikerekedjen benne a modern francia lira
lira nagy latomasa, mely az él6 viligirodalom egyik legszebb fejezete.

VAJDA ENDRE
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BUNBEESES

Igény és miigond: ez az els6 benyomds, amelyet a konyv az olva-
séban felébreszt. Barmelyik oldalon iiti fel, mindeniitt azt tapasztal-
hatja, hogy a szerzd végig egy magasan tartott hang biztos moduldlisaval
adja el6 mondanivaléjat. Sehol sem elégszik meg a szokvanyos elbeszélés
sablonjaival, hanem mindig magasabb felhangokat is megszélaltat, talin
a varosi ember miiveltsségének felhangjait. A konyv nyilvanvaléan a teli-
tett és érett kulturdk legmagasabb nyomasi ciszterndibol téplalkozik,
olvasasa szinte lehetetlen azok szdméra, akik csak emberi torténetet ke-
resnek benne és nem egy rendkiviil bonyolult szervezet magas orvosi gya-
korlatot igénylé bonctandt. De igényes Sétér regénye abbél a szempont-
bél is, hogy tal ifjasdganak lélektani fantasztikumot keresé kisérletein
— kisérlet-voltuknak szikrazé laboratériumi esillogdsa adta meg irodalmi
értékiilket — ez a regény hatalmas l1épést tesz abba az irdnyba, hogy a
bels birodalom mellett a kiilsével is foglalkozzék, azzal a kozosséggel,
amelyben az emberek élnek. A regénynek komoly tarsadalmi héttere
van, s6t tgyszolvan az eldtere is tdrsadalmi és csupidn néhdny finom vo-
natkozdssal utal arra a vildgra, amelynek el6z6 miiveiben olyan avatott
ismerdje volt.

S6tér regénye a masodik vilighabora eldtti tdrsadalom korrajza-
nak késziilt: természetesen azzal a megszoritdssal, hogy nem torekszik
enciklopédikus teljességre, nem mutatja meg az osszes osztalyokat, hanem
csupan néhiny osszefiiggd, noha elég széles skilat atfogd sorson keresztiil
érzékelteti a bilinbeesést, a tirsadalom lelkéért onmagat felelosnek érzo
kolté alapélményét. Tulajdonképpen, hogyha szorosan meg akarjuk vonni
a hatart a blinbeesettek koriil, akkor a polgéiri tirsadalom szélsé hata-
rain kell leverni a eovekeket: azon beliil valamilyen szubtilis vagy na-
gyon is redlis médon mindenki biinds, ha mésként nem, hit 6nmagaval
szemben, mert elvesztette tidjékozodasi osztomét. Talan esak a forradal-
mérok tiszta ontudatdban van meg a kit reményének lehetosége, de az
az alak, akinek a regényben a forradalmir szerepe kijutott, szintén esak
bizonytalan kiérvonalakban litja a jovét: , Es Csontd tovabb beszélt, kissé
homdlyosan, talinyosan, mert példaul egy széval sem sejtette, milyen
lesz az 1ij vikdg, amelyet annyira var és kivin — & esak haragjit eresz-
tette most ki, s tiirelmetlenségét, akaratlanul is amaz idék legjellemzébh
érzésének advén hangot: a hosszii vdrakozisba, a reménytelenségbe és
sziitkosségbe beletint fiatal nemzedék siirgetd tiirelmetlenségének. Szot
sem ejtett terveirdl, vagy azokrdl a nagy, népi problémikril, amelyek
mellett irdsaiban kidllt — 6 most indulatainak engedett, mintha sziikre
szabott ruhdt akarna szétpattantani a mellkasén: ez a ruha mar ebéd éta
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fojtogatta, s mikor esak eszébe jutott az Evinak tett igéret, mintha el-
akadt volna a lélegzete is!*‘

Forradalom és nd: kozosségi élet és maganélet igy egymais mellé
rendelve két szétagazé kormondatban jellemzi egyuttal az egész regény
alapszerkezetét is. Kiilonben a konyv végsé szempontbél talin a befeje-
zetlenség benyomaiséat kelti: olyanformén, hogy csak mintegy felveti a
problémikat és megismertet a szereplékkel. Széles terjedelme ellenére is
inkdbb nyitdnynak tiinik, amelyben felvonulnak a motivamok és a tra-
gikus kirobbandsokban mér anticipdlva is van a végkifejlet, de alapja-
ban véve hidnyzanak azok a lapok, amelyeket maga a torténelem irt,
a masodik vildghabora géppisztolyos és aknafiistos robbanésaival.

Igy is az egész regény nagyszerti emberi, tirsadalmi dokumentu-
moknak és lélektani leleményeknek a sorozata. Elég mindjart a legelss
jelenetre utalni, amely egy fojtott hangulatu asszonyzsirt abrizol, az Uj
Idék lapjairdl gondosan lemasolt teritékkel, annak az 6ridsi eréfeszités-
nek szimboluméval, amelyet a polgari esalidok véghezvisznek, hogy éle-
tiikknek szinvonaldt fenn tudjdk tartani. Ennek a szinvonalnak a biivos
szava a reprezentilds: mindenki, ha akir egyszer vagy kétszer is egy esz-
tendében, reprezentilni akar, vagyis azon a tdrsadalmi nivén élni, ame-
lyik az osztoneiben és idegeiben él6 polgari elképzelésnek megfelel.

A szélak egyre jobban szétfutnak és az irénak médja van hozzi,
hogy emberabrizol és meseszové képességét csillogtassa. Noha a cselek-
mény nem tart igényt a ponyvaregények izgalmira, mégis a fesziiltség-
nek valamilyen rejtettebb eszkozével, szinte Sophocles-i felderité szenve-
déllyel tirja fel egymdis utdn a mult biineit és ezeknek a biindknek gyii-
molesét, jelen esetben egy gyilkossdgot, amely akircsak egy magas szin-
vonalu francia filmben, fojtéan robbané, de mégis olyan pontosan moti-
valt, hogy a hangsily a biiniigyi részrél dttevédik a lélektanira.

Ugyanakkor a regény tele van tisztdsokkal és pihendkkel, ha an-
nak lehet nevezni azokat a fiajdalmasan drnyalt életképeket, vagy idille-
ket, amelyekre riiil a viros komor kode, vagy egy olaszorszigi utazis
eszméltetd nyugtalansiga. A szerepldk egyiitt 1élegzenek a természettel,
amely a vérosi ember sziméira mindig kétféle: finoman el6készitett és
kulturiltan élvezett tajkép, vagy az utednak, enteriéroknek otthonossiiga,
A hésok nemesak onmagukat és sorsukat élik, hanem egyttal kérnyeze-
tiik is sziintelen jatékeleme lesz a benniik lezajlé draménak. A nagy szin-
terek szinte mithologikussd vilnak és nem lehet tudni, mi regényesebb,
vajjon, egy nagy bank tanicsterme, vagy egy velencei laguna. Mind a
kettének van valami veszendé hangulata, akdresak annak a esodilatos
éjszakinak, amikor a szerelmével Velencébe szokott fiatalember éjszaka
kénytelen a esénakban vesztegelni, mert a motor szerkezete elromlott. A
kulturdnak ezekre a vératlan defektjeire van felépitve az egész regény:
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és nem sziitkséges, hogy ezek a kihagyisok a kiilsé vilaghél jojjenek, sot
sokkal nagyobb a fesziiltség, ha az emberek jellemébél fakadnak. Ez tor-
ténik a bankvezérrel, aki novekvé éveinek céltalansigit elviszi kiilfoldi
utjara, hogy ott kétségbeesett kisérleteket tegyven az ifjusdg visszaszer-
zéséért ; ezért nyujtja a tarsadalom felé karjit a zongoramiivésznd, hogy
megtaldlja a kozosségbe visszavezetd titat; ezért fedezi fel a 1éha jsdg-
ir6, a regény nagy fezér-figurija egy napon, hogy mégis esak apa és
valahogy nevelnie kellene gyermekét; s ezért prébél az anya minden sza-
lat megragadni, ami még az élethez koti.

Az idegesen viltozé hangulatok. a lazdlomszeriien egymist kovetd
allapotok lirai egységbe olvadnak ossze és a regénynek ez a nem is rej-
tett lirdja, amelyr6l bizvést lehetne mondani, hogy hatdros a mitholégia-
val, adja meg a jelenetek végsé kicsengését. Elég egyetlen példinak
idézni Teréz haldlat, amely egydltalin nem gy torténik, mint dhogy a
csalad varja, ,hanem azon az eredeti és meglepd mdédon, amelynek birdsa
csak a haldokléknak jut osztdlyrésziil abban a kései 6rdban, mikor tuda-
sukat mar senkivel sem kozolhetik. Teréz lassan és az érzésekt6l kabultan
szakadt el mindattél, amiért és ami révén élt... S oly maginyosan, oly
tisztan fekiidt, élet és mult nélkiil, mint maga a teremtés elétti, formét-
lan anyag... De mir nem id6hoz és személyhez-kototten, hanem puszta
onmagdban, a halal klasszikus elvontsigaban, ijeszté6 Ding an sich, hogy
teste megbaritkozzék a névtelen érzékiséggel és az iny nem iztél sziiletett
oromével.*“ .

Mindez a személyes mitolégia és térsadalmi realitds be van
dgyazva egy intellektudlisan dtvilagitott, de ugyanakkor érzelmileg is at-
flitott stilusba, amely preciz és szenvedélyes egyszerre. Egyforman rog-
zitl az érzékelések apré tényeit és az érzékfelettit, a hangulatok suhana-
sit és az élet elemeivel monotonan visszatéré allanddsdgot. A stilus dltal
vilik a konyv azzd, amit igénye célként tlizott maga elé: nem annyira
realistinak, mint inkdbb poétikusnak nevezheté nagy regénnyé.

KOTZIAN KATALIN
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BARANY
Szabo Magda versei
(Egvetemi nyomda 1947)

Mi az oka a kolténék mai eléreto-
résének ? Napjaink magyar lirajaban
egyre tobb néi hang szélal meg s
szinte nyoma sines benniik a szoka-
sos kezdeti elfogédottsignak: meele-
poé folénnyel és biztonsdggal zenge-
nek s énekiik taljutott a feminimum
rossz értelemben vett korlatozdé ko-
rein: emberi tartalom van a mélyén,
a foldredobott Lény nemnélkiili vad
elkeseredése, a Torvény esillagkozi

"hélojiba akadt lélek kegvetlen kény-
szere kidlt és nyoszorog beléle. Nyo-

ma sines a néi hangok emez Gj éne-
kében sem annak a parfiimos im-
presszionizmusnak, amelynek pillott
és egvre pallébb illatatdl olyannyira
émelygett mar a gyomrunk, sem pe-
dig azocknak a kézimunkis ecsecse-
beeséknek, amik az elébb emlitett
szaglasi élmény vizudlis velejaréi-
ként a szemiinket rothasztottak, vala-
hényszor esak hazai asszony-ktltéink
verses készitményeit voltunk kényte-
lenek fogvasztani. (Dieséret és diesé-
sée persze az igazaknak, akik Arva
Bethlen Katitél a nagyszerii Kaffka
Margitig és még tovibb Tordk So-
phien és tobb érdemes kortarsin ke-
ersztiil vezetve a lane folytonossa-
@it egészen a most tirgyalandé leg-
jabbakie — ahelyett, hogy ambré-
ziatél fetrengé légnemil lényeknek
akartak volna latszani, mertek és
mernek, tudtak és tudnak azok lenni,
amik: icazi nok és igazi emberek s e
ketté folveményaként: igazi mivé-
szek!) .
Mi az oka a kolténdk mai el6retoré-
sének ? — tessziik fel Gjra a kardést.
E fiatal nék koltészete annyira ke-
mény, annyira hatirozott, oly igen
kozelall a jelen férfilira-idealjahoz,
akkora mértékben nélkiilozi mindazo-
kat az ismérveket, amiket a né-lira
jellemzoiként tekinteni megszoktunk,
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hogy szinte Onkényteleniil felmeriil
benniink a kérdés: vajjon hit nem a
férfiaktol vették-e kolesin hangju-
kat, ezzel is az epigonsig vadjat eme-
Ik malmidra hajtvan a vizet, akik
éppen azt vetik a legijabb nemzedék
szemére, hogy poézise eltanult és el-
tanulhatdé,

A valasz: — aligha. S ami példaul
a kitiin Nemes Nagy Agnes vagy a
kotetével most jelentkezett Szabo
Magda koltészetét illeti: — egészen
bizonycsan nem! Sokkal egyénibb,
sokkal eredetibb tehetségekkel dllunk
itt szemben (s ennek megéllapitasa-

- hoz egyetlen versiik elolvasisa is ele-

gendd) semminthogy ne kellene az
epigonizmus vagy utanérzés ama dur-
va, félreérthetetlen formajanak, —
mellyel a fiatalok vidoltatnak —
gyanujit mar az elsé pillanatban
visszautasitanunk. Egészen masrol
van itt sz, nem utanzasrél. Hanem
éppen arrél, hogy a ndének ma mar
nem kell a férfit utdnoznia, mert a
haladas eréi kiilséleg és belséleg
(tarsadalmilag és etikailag) cdajut-
tattak, hogy egyenrangiva valt vele
s egyforma feltételek kozott és egy-
forma feleldsséggel, - 1ényegileg ha-
sonlé proklémakkal birkézva egyiitt
kapaszkcdnak az egvetemes embersée
né- és férfifolotti, idedinkban mar
felmagaslott estiesai felé.

Ez az érem egyik, fényesebb
oldala, amely a jové felé vilagit.
Az érem masik, sitétebb oldala a
mult. felé mutat. A kozelmult véres
kataklizmaja felé, amely negativ ér-
telemben éppentgy elmosta a né és
férfi kozotti kiilonbséeet, ahogyan
pozitiv értelemben a jelennek és jo-
vinek el kell mosnia. Mert ami most
az alirendeltséei viszony és a sok év-
ezredes elnyomis felszdmoldsibol
adodik, azt par évvel ezelott a borza-
lom szavai, agytkilovések és bomba-
beesapddasok orditottik a fiiliinkbe:
hogy mindegy, akar férfi vagy, akar
né, a kegyetlen isten tenyerén di-
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dergé Eleven, egyforma sors var itt
valamennyitinkre és nines neme a 1¢-
lek iszonyatanak! :

De most mar vegyiik elé Szahd
Magda szép kotetét, a Baranyt és
mielott végkép sodriba keriilnénk
onlirank esabjinak, folytassuk talan
abbol

Az ég valgszeriitlen, szinte diszlet,

vagy mintha minden pontjan a
vildgnak

uj Messias sziiletnék, sirga gombok

és fiuizéres eziistgolyok cikaznak.

A sarki fuszeres druja széthull,

cigarettapapirban gdzolok.

Ime, ilyen égi és foldi kornyezet-
ben indul el a konyv. S csak azért
kezdtem igy, mert a fokozas esélyeit
semmi korilmények kozott nem va-
gyck hajlandé eljatszani.

Néhany versszakkal kés6bb ugyvan-
is ez kovetkezik:

... ott leng velem a tiizér, kit legyek
leptek kapunkba zolden, éhenpusz-
tult ocsém, :

a fiustuszalyw gép, mely felrobbant

@ hegyen

A Segitség cimii vers pedig igy
kezdddik :

Egyszer g vérben térdrebuktdl,
ragadt talpad meg tenyered.
Egész este a kezed mézted,
nem fogtad meg a kenyeret,

S igy folytatdodik:

Egy éjjel kialudt a lampa:
megittitok az oxigént.

Jott férgekkel, biizzel, neszekkel,
hatadra mdszoltt a sotét.

... Feluvoltottél: gyujts vildgot!
Megharaptad a szalmazsdkod.

Nem folytatom, Az el6bbiek bizo-
nyitdsira ennyi is boven elegends.

De mégis. Hadd iktatok ide.még
par sornyi idézetet, egy mdsik Sza-
b6 Magda kiltészetébil. (Erdemes
ezt kiillonben azért is figyelmiikhe
ajanlanom, mert clyan szép, hogzy ta-

irigyelte volna.)

Tartja a csondet a nagytemplom két
csillaga vallan,

égnézo teteje sillyed a sulya alatt.

Borzad a fdkon a haj, a kavics legu-
rul, fut @ gyermek,

hurkot vet kusza drny ropke bokdja
koré. :

Dél a sarok, mekihull, a szemében
verdes a lelke

s dtesurran tiikorén tdvoli ldmpa-
sugdr.

Nos, a tétel teljes bizonyitdsa ab-
ban a kiulinbségben foglaltatik,
amely a kétféle idézet kozott mered.

Az utébbi — esupa baj és esupa
gyongédsée és csupa finom kees; a
lét gvermeki mamora, szentivanéji
vardzslat; — ez az igazi, hegy gy
mondjam, az ,eredeti'‘ Szaho Mag-
da; leanyka, érzékeny és kivanesi,
aki tdg szemmel — ha nem trividlis
ez igy: szinte valami kis allat: ba-
rika vagy maeskakolyok buksi méd-
jan — esoddlkozik bele a vilagha és
minden létezd és felfoghati szépséget
kihabzsol beldle.

Az elébbiek — Sartre nyiltszini
kinzasokkal operalé dramdinak han-
gulatat idézik. Ez a fiatal lany olyan
szakszeriien beszél a vérrol, mint egy
henteslegény. A gvermek, akinek fe-
je folott az elébb még drnyakat és
fényeket eserélgetett a titkos égi lam-
pa, mikozben 6 legurulé kaviesok za-
jatol riadtan futott tova, a gyermck
a kordbban idézett (de késobbi kelte-
zésii, vagy legalabbis a koltoné ké-
s6bbi lelkidllapotat tiikrozo) versek
tanusiga szerint hintiizé pincében
véarja a halilt s ,megharapja a szal-
mazsakot .

R—
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Micsoda tavolsiagot fog be ez a ket-
tésség! Valéban, mintha az emberi
lélek hatar nélkiil tagithaté volna
végtelenebbiil a legvégtelenebb vég-
teleneknél is, Mert nemesak arrél van
sz6, hogy egyv gyermek kénytelen le-
vetkdzni gyermekségét, egy né kény-
telen megtagadni ndiességét a torti-
neimi grand guignol borzalmas szin-
padan, hanem még ennél is sokkal
tobbrél : itt mar szinte az emberi 16t-
formabdl forgat ki valakit a esalé-
dottsig.

Kagylokését a hennsziilott / a szik-
lak kozt feni. / Mit rajtam a civili-
zaei6? / Tobb,mint az ingem, amely
elfedi / a mellemet? — kérdi a kotet
egyik legjobb versében, a Pentaton-
ban.

A felelet .nem‘‘-je sziventaldlta
ebben a koltében az embert s a holt-
tetemet olyan konyortelen tudatos-
siageal dobja ki magabdl, mint a ha-
jotorott éhenveszett tarsiat a tenger-
be, akinek immér semmi hasznit nem
veheti, — ha csak megenni nem
akarja.

" Igen, ezzel a konyortelen elvetd
gesztussal, amellyel megszabaditja
magat a diszkreditilt emberség-idei-
t6l, nyilvinvaléan minden hajétorst-
tek széevenének, a halottgyaldzésnak
a lehetiségét akarja kikeriilni.

Es éppen ezéltal bomlik ki ennek a
magatartisnak az etikai hattere.

Szab6 Magda igényt tamaszt a leg-
magasabbrendii jogra: arra, hogy
akkor se kelljen 6t Kkiviilrekeszte-
niink az erkolesi torvények korén,
amikor pedig a koriilmények felment-
vényt adndnak neki ezek alél.

Nem ¢yalizza meg az embert sem
magdban, sem masban, — holott erre
minden joga megvolna. Csak megun-
dorodott téle és szeretné elfelejteni.
(,,Gytilolkodé ujjakkal tapintom te-
hetetlen / nagy boltos homlokom s
emberi testemea.* (Kiemelés a kolto-
tol.) Kinyve tele van allathasonla-

tokkal: hol tigrishez, hol halhoz, hol
meg birinyhoz hasonlitja magat.

Mi lehet fontos annak a szimara,
aki ennyire kidbrindult az emberek-
bél?

Az emberiség idedl- és eszmekinese,
ezek a szép hazugsigok, amiket haj-
landé id6dél-idére megtagadni a ha-
talom birasaért, egy kis 6ldoklés ked-
véért, — bizonvara nem.

Csak a legtapinthatébb, legérzé-
kibb val6sig, a szerelem az, aminek
hinni lehet.

Szab6é Magda hitetlensége, keserii
kidbrandultsiga a magyar irodalom
szerenesé€jévé vilt: mir eddig is a
batorhanga szerelmes versek sordval
ajandékozott meg benniinket. Ezek
a versek nemcsak hitvallasok, hanem
vallomisok is. Kit ne iitne meg az
alabb idézendd sorokban a visszatérd
»szerelem'* sz6, amely olyan intimen
hat itt, mint a kedves alakja, kit, mi-
utan szobidat elhagyta, még egyszer
megpillantsz az ablakon at.

En nem akartam, szerelem, / szi-
jadbél inni schasem / s most tikkadt
szajjal keresem / hiivos szad izét,
szerelem.

Egyik vidpont elleniink, fiatal
kolték ellen az, hogy nem foglalko-
zunk elég hatarozottan a kor problé-
miival. Szabé Magda rdcafol erre a
vadra. Nemesak kimondhatlanul,
magatartisinak néma mozdulataival,
hanem hangosan is beszél a kozel-
multrél és a jelenrdl.

Azok fiilében, akik megszoktik tul-
sdgosan komolyan venni kidbrindult-
sdg és én-lira oksdgi kapesolatat, pa-
radoxonként hangozhat ez a megilla-
pitds,

Csakhogy Szabé Magda kor-kilté-
szete — erre utaltam mar — éppen
nem cifolata, — ellenkezéleg: alaha-
zasa, bizonyité megerdsitése esalé-
dottsdginak. Hiszen ennek az érzés-
nek maga a kor az oka, — éppen
ezért — ha a kort idézi, nem a szok-
vanyos konstruktiv szélamok megis-
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métlésének kedvéért, sem valamiféle
atalakité szandéka hadakozis okabol
teszi, hanem egyszeriien tetemrehi-
vast végez: egy lélek ramutat azokra
az €16 és élettelen tettesekre, akik el-
lene a merényletet elkovették. Ez az
at, ha teljes terjedelmében beliil is
marad Szabé Magda hatdrain, ha
egészen az 6vé is, mégisesak kiviilrol
vezet be hozza.

Az utak természete, hogy kozeled-
ni-tavolodni egyként lehet rajtuk.

Szab6 Magdan mulik, hogv ezen
a magaépitette egyetlen tton, amely
a kiilvilaggal osszekoti, kifelé indul-e
vagy még beljebb hatol rajta 6nma-
ga kozéppontja felé.

Rakos Sandor

BESSENYEI
Vajthé Ldszlé tanulmdnya
(Dante konyvkiadé)

XVIII. szazadi irodalmunk, szir-
mazasat tekintve, par excellence ne-
mesi irodalom, de semmiképpen nem
hasonlithaté a XVII. szdzadihoz,
amely szépirodalmi gyujtépontjaiba
a felsébb osztily reprezentansait al-
litotta és a XIX. szdzadihoz sem,
amelynek megrendiilt tirsadalmiban
inogni kezdett az osztily-tudatiban
megzavart nemesség onbéalvanyozo
biztonsdaga. Langyos osztialy-ontudat
drad a XVIIL. szizad miiveibdl, s ha
itt-ott — inkabb esak a szdzad utolsé
harmadédban — meg is nyilatkozik
némi markansabb kasztedg, ez csak
egyes darabokbdl esap f6l és nem
olyan erds, hogy determinins vonisa
legyen egy-egv irdéi magatartasnak.
Bizonyos fokig fiigevénye ennek az
a tény, hogy amig a felvilagosodis
nyomén észrevehetden hadit a eloba-
lis nemzetszemlélet, addie a szdzad

els6 felének kiemelkedd tridszat.
Amadét, Mikest, Faludit (nemes

mind a hdrom) egyszeriien nem foe-
lalkoztatta a nemzet politikai, de kii-
Iondsen tarsadalmi preblematikija.
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Mikes leveleiben még mem taldlko-
zunk azzal a szemlélettel, amelynek
abszolut kozéppontja a nyelvében és
szokdsaiban él6 nemzet, s amely egy-
arant jellemzi a szazad masodik fe-
lének kovetkezetesen haladd, vagy
kovetkezetesen konzervativ iréit. Fa-
ludi prézai munkai idegenbdl datdol-
gozott és ugv-ahogy hazai viszonyok-
ra alkalmazott elmélkedések, ame-
Iveknek latéhatara még nem tagult
tal a nemesség osztaly-keretein. S
Amadét, ezt a rokonszenvesen kozmo-
polita katonat és szerelmi kalandort
ugvan mi mas kototte hazdjihoz,
mint verseinek nyelve és kiilondsen
az anyagi jolét reménye?

A szazadnak Bessenyel az elso iro-
egyénisége, aki kovetkezetesen az
egész nemzetet tartja szem elGtt, aki
nemesak egy osztilyhoz, hanem egy
néphez fordul, — mégpedig koper-
nikuszi szoggel, ha elédeinek negati-
vumokbdl megkonstrualhaté allas-
pontjahoz mérjiik. Hasonld értelem-
ben lépett 6 nemzete elé, mint j6 szaz
évvel azel6tt Apdeczai Cseri, vagy
mint késobb Kazinezy és tirsai. Az
a magatartds, vagy még inkabb az a
reflex-szerti megrazkodas, amelyet
Bécs ernyeszté pompéaja és folényes-
konnyed szelleme Bessenyveinél eld-
idézett, lenyligozé és esodalatra
mélts. Hogy a tavulatian, dépaysé
szatmari nemesfia Béeshen husziros
lendiilettel kiszoriilte ki miiveltséga-

-nek esorbdit, ez meghatd és természe-

tes, De rendkiviili egyénisée kell ah-
hoz, hogy egy homlokegyenest més
iranyba ringaté légkorben olyan
szandékok pattanjanak ki valakibdl,
mint amilyenekril Bessenyei ropira-
tai tanuskodnak. Van ebben a lélek-
tani szaltoban valami optimista he-
roizmus ; késel, pusztakovaesi
maginyaban kelt irdsa a Beszéd az
orszagnak tdrgydrol, amely valahogy
elsikkadt irodalmunk tudatibdl, esak
megerdsiti ennck a habitusnak. mint
allandé élettartalemnak hitelét.

egy
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Szazados évfordulék nem a legsze-
renesésebb pillanatok objektiv, ide-
all6 vélemények kialakitasdra. Vajtho
Laszlé igyekszik a tudés ahitatos
targyilagossigival kozeliteni Besse-
nyeihez és ha konyvét Gj elméletek és
szempontok nem is teszik kiilonosebb
irodalemtudomanyi eseménnyé, hasz-
nos munkat végzett a Bessenyei-ku-
tatasok eredményeinek élvezetes for-
maban nyujtott osszefoglalisival és
egy mind-mostanaig nélkiilozott —
teljesség igényével késziilt — Bes-
senyei-kép felvazolasival, Legf6bb
érdeme ennek a kis kotetnek a szer-
z6 kitling tajékozottsiga nehezen hoz-
zaférheté anyagaban, el6adasinak

vildgossaga és attekinthetdsége. Ko- -

vetkezetes szerkesztési elve a miivek
megjelenésének kronolégiai tenge-
lyére épiti a tanulminyt; szinte az
egyetlen célszerti megoldis ez egy
népszeriisitd irodalomtorténeti ‘mun-
ka megirdsinidl. A népszeriisités
feladatat’‘ kivanja szolgdlni Vajthé
Liszl6 €s ebben implicite benne van
az is, hogy bizonyos engedményeket

tesz a tudomanyos igények rovisara. .

" 2

A tudomanyos és népszertisité hang-
nem szintézisét azonban nem tudja
mindeniitt megteremteni, tanulma-
nydnak ténusa nem egységes. Két
hangnem viltakozik benne; irodaimi
miiveltséeeel mem rendelkezd szd-
mara is értheté fejezeteket olykor
egészen a forrastanulmanyck elmé-
lvédésére emlékezteté részletek ko-
vetnek. Készségeel elismerjiik, hogy
kinnyebh a Filozéfus-rél népszerii-
sité hangnemben irni, mint A bihari
remeté-rél, vagy az Ertelem keresé-
sé-rol, de ha mir az elébbi targvala-
sandl egy konnyedebb, fabuldzdbh
hangnemet hasznal, dévakodni kell,
nehogy késébb ez g targyaldsi tonus
még annal is differencialtabba vai-
jék, mint amennyire azt egy hilesel-
kedé mit természetszeriien megki-
vanja, Stilusa is érdesebb, egyénibb,
mintsem hoey kitlizott céljit, a nép-

szerusitést, szélesebb rétegekben szol-
gialhatna; a strit  kozpontozason
gvakran megtorik sorainak olvasma-
nyossaga.

A tanulmany nagyonis elszigeteli
Bessenyeit koratol, mellézi a XVIIIL.
szizad masodik felének rovid iroda-
lomtorténeti attekintését, noha ezil-
tal torténetileg is plasztikussa tehet-
né targyat. Bevezetésének Mikes-Bes-
senyei parhuzama eleve helytelen
vagianyra tereli az irodalomtorténeti
reldeciokban gondolkodot. Ha igaz az,
amit Haldsz Gabor esszéje meggyd-
z8en dokumentdl, hogy t. i. Besse-
nyei, ki nemesak bihari maginya-
ban, de a pezsgd-bozsgd béesi tarsa-
dalmi életben is belsd-egyediillétbe vo-
nult, mintegy predesztinilva volt a
remeteségre, ugy éppen ellenkezje
all ennek Mikesre, kit Vajtho a ,bi-
hari remete‘‘ analégidjara nevez ,,ro-
dostéi remeté’’-nek. Mikes jellegze-
tesen tarsadalmi lény, ki éppen agy
beletaldlja magét a parisi szalonok
konnyed életébe, mint a sivarabb to-
rokorszigi miliébe. Térsalkodé ter-
mészet, jol ismeri a esevegés ‘ntim
gyonyorét, intenziv kozlési vagytol
sarkalva képzeletében teremt magi-
nak levelezé partnert. A , hajthatat-
lan jellem‘* és , megalkudni nemtu-
das’” inkabb csak Bessenyeire vonai-
kozhatnak, ambar az ¢ egyéniségén is
torzitunk valamieskét ezzel a jellem-
zéssel, nem is szélva a passziv, min-
den heroikus vonast6l idegen Mi-
kesrol.

Nem érezziik kellen kihangsi-
Iyozva azt a tracikus tirt, amely a
szandék és kivitel koziott tatong Bes-
senvel életmiivében, A kifejezés esak
nagyritkin éri el nila a szandék ma-
caslatait, talin ropirataiban, czek-
ben a tomény, komor, kultaralis
programmaddsokban. Koranak ser-
kentdje szeretett volna lenni, célkitii-
zései Kazinezy eredményeivel vete-
kednek, de nechézkes természete, a
valdsigos élettdl elfilozofilédott”
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gondolatvilaga — Vajthé finom meg-
latdsa ¢z — és mindennek hit tiikre:
rogos, elnehezedett stilusa, kerékts-
réi lettek szandékainak.

Amit Vajthé Liszlé konyve Besse-
nyeirél mond, esaknem egészében ér-
tékes és helytalls. Inkabb esak azt ki-
fogasolhatjuk, amit nem mondott el
rola, Okolhatjuk ezért a sziikresza-
bott kereteket, a 200 éves évfordulét,
ezt a pétoszba-ragads kilatot és azt
a szomoru tényt, hogy Bessenyei
munkdi koziitt még mindie akad ki-
adatlan, ami szinte lehetetlenné teszi
a gondos elétanulményozist.

Pdndi Pdl

SZABADULAS.
Csorba Gyozé verser.
Batsanyi Tarsasag kiadasa.

Az Eldsz6 mintegy programmot ad
és képet a kolté munkamédszerérdl.
Korszeriség, lényegkeresés, finom
-formak, széval: valogatis, vilogatas.
Biztaté programm. Hogyan tiikrd-
z6dnek ezek a szandékok a Szabadu-
lasban ?-

Amikor Csorba Gydz6 verskotetét -

lapozeatjuk, két fiatalon elpusztult
kolté jut az esziinkbe, akik a klasz-
szikus esztétika vilagoskék légkorében
és flauberti érintetlenségben iilnek a
modern magyar Parnasszuson : Dsida
Jené é Radnéti Miklés. Korunk
oly rokonszenves koltdi. Nemesak
azért, mert sorsuk tragikus volt és
szennyes, de 6k klasszikusan embe-
riek és tisztdk maradtak benne, ha-
nem azért is, mert emlékiik egy ki-
mult, visszahozhatatlan koltéi maga-
‘tartast jelent, a parnasszien szépsée
feltétlen rajongdsinak attitiidjét,
amely joggal ébreszt bizonyos nosz-
talgiat legfiatalabb kéltéinkben. En-
nek a nosztalgiinak finoman drnyalt
telhangjait véljiik hallani Csorba
Gy6z6 verseiben. Ezek az idénként

spontan elébuggyand parnasszien ha-
tasok valoszintileg nem f6ltétlen meg-
hatéarozoi, de foltétlen utjelzoi Csorba
Giy6z6 koltoi pilyajanak. Ezek az ut-

- jelz0k azonban ma nagyon fontosak-

nak tiinnek: a versek mas alkoto-
motivumaival valé Osszetiiggésiikhol
ki lehet elemezni az 0. n. irodalmi
valsig egyes tiineteit. Kozhely, hogy
a tarsadalmi atalakulissal péarhuza-
mosan az esztétikai eszmények is
megvaltoznak. Most esupédn egyetlen
olyan jelenségre szindékozunk utal-
ni, amely Csorba Gy6z6 kotetében
lényegszeriinek mutatkozik & kovet-
kezményeiben minden bizonnyal
figyelemremélté. A parnasszien szép-
ségfogalom ismertetéjegyein tal —
meghatdéan tokéletessé poentirozott
képek ; aprd, raffinalt hitelesité mo-
tivamok, amelyeknek mindegyikét
agy komponaltik, hogy azok on-
magukban is a szépség feltétlen bizo-
nyitékai; villogé lirai otletek soka-
sdga, amelyeket gondolkodas nélkiil
»bajosaknak‘‘ és ,esoddlatosaknak”
mindsitiink — mindezeken tal a Sza-
badulésban egy mas, korszeriibb
szépségeszmény tiszteletét fedezhet-
jik f6l. Ezt, a parnasszien szépséggel
szemben, impozéans szépséenek nevez-
hetnénk,

Ime, egy parnasszien kép:

0, nézd az utak villogé szalagjait,
szegélyiikon

« szunnyadé fdk borzait, melyek
faradhatatlan _

villannak és fakulnak és mindig
bujtatnak eqy kis éjt —

(Mdjus)

Eey impozans kép:

Ime, ember Tettem ijra én,

ember: hus, vér, velo —

mik testem rejtekin

bitjtak, most bijnak el

e boldog osztomdlk.

Ewmber lettem — egy kicsit dllat is:
a foldért kiiszkodok.
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Nyilvanval6, hogy korunk a maga
4llandé nyugtalansidgival, masculin-
jelleglt erofeszitéseivel. a kollekti-
vumra irdnyulé terveivel leginkabb
az impozins szépség oldalardl koze-
litheté meg; a pusztin pranasszien
kisérletezések ma legalabbis ana-
‘kronisztikusan hatnak. Tény, hogy
mai koltéink dltaldban az impozins
szépségek folkutatasira vallalkoztak.

Sokszor olvashattuk az elmult hé-
napokban a kolték tarsadalmi és poli-
tikai  kozombosségének _kiilonféle
magyarazatat, elemzését. Nos, ha az
impozans szépség valdban kozelebb
visz a korszeril és idészerii valdsie-
hoz, - akkor mai kéltéink hasonlé
torekvését nyugodtan tekinthetjiik
formilis keretnek és alappa vilhato
magatartasnak. Bizonyos, hogy ebbe
a keretbe aztan surlédas nélkiil illesz-
kedhetnek bele a kor és a kozosség
igazi kérdései: az eddig idegeniil
szemlélt anyag most élménnyé, sot
témava lényegiilhet, ‘

A megtaldlt keretnek vonzereje
van: ebben latjuk Csorba Gyéz
. koltészetének egyik nagy pozitivu-
mat.

A Szabadulds harmadik jegye: a

KONYVEK

~

sziirrealista viziondlas, amely — tGgy
tlinik — fiatal koltéink gyermek-
betegsége. Nem lehet allitani, hogy
Csorba Gyo6z6 tehetségteleniil vizio-
nal; néha igazin finom hangokat
sikeriil megiitnie. (Emlék.)

De az erdsen sziirrealista-izii kisér-
letekt6l fiiggetleniil: olyan finom
érzékii koltének, mint Csorba Gyézd,
éreznie kellene, hogy a szabad asz-
szocideiés médszer a koltéi probléma
konnyebb vége. A Szabadulas kblté-
jének — latnivaldé — nem ez lenne
az erejéhez mért feladat.

Mi akadalyozza abban, hogy a
mindkét értelemben impozans kerete-
ket betoltve, az igazi valdsagra ko-
nyokoljon ? Hihetéen semmi. De felel-
jen maganak a kolto:

Egy torvény él benne, tebenned:
tudhatod dlmdt, :

tudhatod undorait, félelmét,
ritka deriijét,

sarju vagyai bomldsdt, fosztott
remegését, '

szende szerelmét, vérszomjdt . . .

(Csak a mulot.)

Téth Sdndor.
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Tanulmany-pélyazat

A Miivészeti Tandcs abbél a ¢élbél, hogy a fiatal irodalom kérében
az irodalmi tudatosulds legfdbb eszkozét és miifajit, a tanulményirast
fejlessze, az UJHOLD folyéiraton keresztiil fiatal irék sziméra tanul-
méany-pilyazatot hirdet. Pilyazni lehet minden irodalmi, vagy irodalom-
torténeti esszével ¢és tanulminnyal. A pélyizati miiveket aza UJHOLD
kiadéhivataldban (Budapest, 1X., Koztelek-utca 4/b.) zirt, jeligés boriték
mellékelésével 1947. évi december hé 31-ig lehet beadni.

L dij: 1.500— Ft.
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A beérkezett palyazatokat a Miivészeti Tandes 4ltal kijelolt birdlok
vizsgiljik feliil és a pélydzat eredménye az UJHOLD 1948. évi februfri
szdméban fog megjelenni. A palyadijjal kitiintetett és a megdicsért tanul-
ményok kozlési jogit az UJHOLD fenntartja magfnak.
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